西海固位于寧夏回族自治區(qū)南部，是黃土高原丘陵區(qū)西吉、海源、固原、彭陽(yáng)、同心等7個(gè)國(guó)家級(jí)貧困縣的統(tǒng)稱。這里常年干旱，雨水奇缺，年降雨量在200-700毫米之間，由于流水切割及千百年來(lái)的盲目墾殖，水土流失嚴(yán)重，除少量河谷川地外，大部分地方生存條件極差，被清左宗棠稱為"苦瘠甲天下"之地。20世紀(jì)30年代至70年代，西海固人口增加，水土流失加劇。1972年，被聯(lián)合國(guó)糧食開(kāi)發(fā)署確定為不宜人類生存的地區(qū)之一。2003年夏，我曾經(jīng)深入這一地區(qū)采訪長(zhǎng)達(dá)半年時(shí)間，記錄了當(dāng)時(shí)發(fā)生在這里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。雖說(shuō)，如今的西海固早已不是當(dāng)年的模樣，在生態(tài)移民搬遷里變得漸漸變得山青水綠，人民的生活也正在一天天地變得富裕，但當(dāng)年的采訪卻成了這方土地給我永遠(yuǎn)的記憶。銘記歷史不忘初心，才能展望未來(lái)。

這個(gè)世界上，有一個(gè)地方叫喊叫水

喊叫水是同心縣的一個(gè)鄉(xiāng)，從這里向西便是興仁堡鎮(zhèn)（劃歸中衛(wèi)市沙坡頭區(qū)管轄），再向西就是甘肅省靖遠(yuǎn)縣了。這也是我西海固之行的第一站。

109國(guó)道穿喊叫水鄉(xiāng)而過(guò)，鄉(xiāng)政府位于公路的南邊，北邊便是喊叫水村。可以說(shuō)這里的交通十分便利，但水卻嚴(yán)重阻礙了這里的發(fā)展。

從靖遠(yuǎn)搭乘去寧夏的長(zhǎng)途班車，經(jīng)過(guò)3小時(shí)的行程，喊叫水便呈現(xiàn)在了我的眼前。這里沒(méi)有一幢樓房，為數(shù)不多的幾間平房火柴般地灑落在公路兩側(cè)，靜靜地，沒(méi)有任何聲息，在古老與蒼涼中顯示出的是一種與世隔絕的安祥。

盡管兩天前才下過(guò)一場(chǎng)雨，但在熾白的陽(yáng)光下，空氣中依然流淌著一種讓人難以忍受的燥熱。相傳一千多年前，北宋忠軍楊家將在抗擊遼國(guó)入侵的戰(zhàn)爭(zhēng)中，兵鋒直抵黃河北岸的賀蘭山，至喊叫水時(shí)，水盡糧絕，兵馬饑渴難奈，一時(shí)英雄失路，托足無(wú)門之悲襲上心頭。楊家將南征北戰(zhàn)，常勝不敗，怎能坐困山中？霎時(shí)，英雄胸中升起勃然不可磨滅之氣，揚(yáng)鞭躍馬，想奔出這塊"死亡"之地。可是戰(zhàn)馬呼嘯騰空嘶叫不前，叫得穆桂英這位女中豪杰心焦如焚，隨后，她大聲呼喊：水、水、水啊？

這喊聲撕肝裂膽，響徹天宇，震撼山谷，久久回蕩。余音漸漸散去后，只見(jiàn)馬蹄下滲出清清的流水來(lái)，喊叫水便由此擁有了它這個(gè)十分響亮的名字。千年之后，人們漸漸忘卻了穆桂英當(dāng)年于喊叫水的英雄氣慨，在喊叫水的喊叫聲中將喊叫水當(dāng)成了一個(gè)極為缺水的窮地方。

敲開(kāi)鄉(xiāng)政府辦公室的大門，迎接我的是一位叫馬尚亮的年輕人，他向我們談起了喊叫水的"海如學(xué)校"。

1940年初，一位姓孟的地下黨員受組織委派來(lái)同心縣平樹村"海如學(xué)校"（現(xiàn)喊叫水村）以教書為掩護(hù)，開(kāi)展地下工作。到校后，這位地下黨員深入當(dāng)?shù)鼗孛袢罕姾蛯W(xué)生中宣傳我黨抗日救國(guó)主張，傳播馬克思主義，在搞好教學(xué)的同時(shí)，培養(yǎng)了一大批進(jìn)步青年。但后來(lái)由于特務(wù)告密，不幸被捕。在獄中，他受盡酷刑，堅(jiān)強(qiáng)不屈，使敵人一無(wú)所獲，最終惱羞成怒的敵人將他活埋于銀川城隍廟。

在給我講述這段故事時(shí)，馬尚亮的臉上分明洋溢著崇敬之情。他告訴我們，"海如學(xué)校"雖只是一所小學(xué)，卻為同心縣培養(yǎng)了許多人才，現(xiàn)同心有許多黨政干部都曾就讀于"海如學(xué)校"。可惜的是，這所學(xué)校現(xiàn)已被拆了。

有句話說(shuō)是"窮且益堅(jiān)不墜青云之志"，在"同心"這個(gè)地名里，在喊叫水這樣的窮地方，聽(tīng)這位回族青年述說(shuō)著革命先輩的故事，心頭總有別番滋味，喊叫水因而變得格外親切了起來(lái)。

在馬尚亮的幫助下，我們來(lái)到了村民劉學(xué)軍的家里。

當(dāng)年，喊叫水村漢族人口占絕大多數(shù)，全村有226戶人家，1108口人，耕地面積3780畝，其中井灌地645畝。村子有天然草原29萬(wàn)畝，已劃管承包到戶21萬(wàn)畝。2002年全村總收入1【第47句】：64萬(wàn)元，純收入1【第13句】：57萬(wàn)元。其中農(nóng)業(yè)收入【第28句】：53萬(wàn)元，占【第25句】：1%；勞務(wù)收入【第39句】：64萬(wàn)元，占【第34句】：9%；牧業(yè)收入【第45句】：4萬(wàn)元，占40%。全村羊只存欄數(shù)3264只，其中養(yǎng)羊大戶58戶；養(yǎng)羊20—49只，有31戶；50—100只，有21戶；100只以上，有6戶。2003年喊叫水村計(jì)劃退耕還林3000畝，已完成整地3500畝。圍欄草原面積已達(dá)【第2句】：5萬(wàn)畝。

劉學(xué)軍的200多只羊就是在2003年3月份開(kāi)始圈養(yǎng)的。他告訴我們，圈養(yǎng)讓他這樣的養(yǎng)羊戶的收入每年減少一半，但圈養(yǎng)羊只勢(shì)在必行，收入雖然減少了，但環(huán)境卻慢慢變好了。劉學(xué)軍說(shuō)，他已承包了60多畝荒山，種上了牧草，想必因?yàn)槿︷B(yǎng)而收入減少的況景很快就會(huì)過(guò)去。在他掛著汗珠兒的臉上，我們看到的是的自信。而他身上那被羊角劃破的傷痕明晃晃地暴露著，使我們的心間升起了幾許感動(dòng)。

為圈養(yǎng)好羊只，劉學(xué)家請(qǐng)來(lái)了牧羊多年的叔叔，并流轉(zhuǎn)了30多畝土地，建成了羊圈。僅此一項(xiàng)，他就投資了近10萬(wàn)元。步入劉學(xué)軍的羊圈，如同步入了一個(gè)莊園，地上雖說(shuō)雜草叢生，還未來(lái)及收拾，但羊兒已經(jīng)入欄喂養(yǎng)了。劉學(xué)軍還在圈內(nèi)打了兩口水窯，保證了圈養(yǎng)羊只的飲水。

距劉學(xué)軍家不遠(yuǎn)處有一排土房，黑漆漆的椽木和門窗散發(fā)著破敗氣息，默默無(wú)言。泥土院子在正午熾白的陽(yáng)光下泛著有些刺眼的光芒，院內(nèi)似乎沒(méi)有一樣多余的東西，土夯的院墻已有多處塌陷了。這就是喊叫水村民張漢從的家了，若不是馬尚亮事先介紹，我決想像不出這是一戶人家。

一位老人從廚房里出來(lái)，依在門框上，有些不解地望著我們這些不速之客。老人渾身上下沾滿了黃土，臉也仿佛也很久沒(méi)洗過(guò)了。也許是聽(tīng)到了動(dòng)靜，正在午睡的張漢從從土炕上爬起來(lái)，光著腳丫子來(lái)到門口看了一眼我，又回到土炕上去了。

張漢從是喊叫水村的貧困戶之一，他有一個(gè)兒子、一個(gè)女兒，女兒已經(jīng)上高中了，兒子只有六七歲，還沒(méi)有上學(xué)，灰頭土臉的，很是頑皮。張漢從的家，似乎沒(méi)有一樣?xùn)|西是新的，墻上也沒(méi)有白灰粉刷過(guò)的痕跡，炕上是一堆破被褥，張漢從蹲在炕頭上一言不發(fā)。因?yàn)闆](méi)什么家什，并不算大的屋子就顯得有些空落落的。

在屋墻東側(cè)，我們看到一張泛著黃色的紅紙，是張小獎(jiǎng)狀，上面寫著張琴同學(xué)榮獲全校"中考"第一名。張漢從告訴我們，張琴是他的女兒，假期去同心縣打工了。見(jiàn)我們?nèi)栽诳椽?jiǎng)狀，張漢從說(shuō)："看那玩意兒干什么，又不能當(dāng)錢花！"

我們來(lái)到張漢從家的"糧庫(kù)"，見(jiàn)里面有幾袋玉米，但張漢卻告訴我那些玉米是用來(lái)喂牲口的。我問(wèn)他家人平時(shí)吃什么，他說(shuō)湊合著過(guò)唄。除此之外，我們還注意到張漢從家沒(méi)有水窯，我們問(wèn)他吃水怎么辦，他說(shuō)去村后的長(zhǎng)沙河里拉，還說(shuō)那河里的水苦得吃不成。與劉學(xué)軍相比，張漢從顯然是一個(gè)沒(méi)有斗志的人，甚至有幾分懶惰與迷惘。如今回想起來(lái)，我們的心里都不是個(gè)滋味。

隨后，一些村民將我們當(dāng)成了扶貧干部，從村子各處趕到了張漢從家，我的采訪也只好匆匆結(jié)束。

就在我們準(zhǔn)備乘車離去時(shí)，忽然注意到喊叫水絕大多數(shù)人家的院落里都有兩個(gè)類似于堅(jiān)起的饅頭狀的東西，當(dāng)?shù)厝朔Q其為土糧庫(kù)，說(shuō)是因?yàn)闅夂蚋稍铮鲜筝^多，防止辛辛苦苦種下的糧食被老鼠偷吃掉。

"土糧庫(kù)"用土塊砌成，外面糊上泥巴。因?yàn)榈撞恐怂啵鲜鬅o(wú)法進(jìn)入，只能從"糧庫(kù)"的外圍進(jìn)入，而那樣人們會(huì)即刻發(fā)現(xiàn)，并立即消滅它。因此，"土糧庫(kù)"只能讓老鼠們望糧興嘆了。

這土糧庫(kù)矗立在農(nóng)家的院落中，如同大地豎起的"布袋奶"，哺育著世代生存在這里的人們，塔狀的形象使我們產(chǎn)生了許多對(duì)于糧食的崇敬之情。

在離開(kāi)喊叫水的路上，一個(gè)古老卻又非常新鮮的問(wèn)題閃現(xiàn)在我的腦際——水與糧食本為生命之源，在喊叫水我們又一次感同身受。道路兩旁都是丘陵?duì)畹狞S土地，人們已在那里挖出了許多準(zhǔn)備用來(lái)種樹種草帶狀的溝槽，一條條的錯(cuò)落有致、層次分明，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去蔚為壯觀。

西海固的希望正在這溝槽里，西海固的精神也正在這溝槽里。

陽(yáng)光依舊是熾白的，空氣依舊是干燥的，但我們沒(méi)有理由不相信已被拋在身后的喊叫水，會(huì)在若干年之后以暫新的姿態(tài)出現(xiàn)在人們的眼前。

事實(shí)正是這樣的，在此后的十多年時(shí)間里，我多次路過(guò)喊叫水，雖然再也沒(méi)有過(guò)進(jìn)村采訪的機(jī)會(huì)，但在變青的黃土山梁里，我相信鄉(xiāng)親們都已經(jīng)過(guò)上了好日子。只是，每每這時(shí)，我都會(huì)忍不住想起張琴來(lái)，那個(gè)我看過(guò)她的獎(jiǎng)狀卻從未見(jiàn)過(guò)的女孩兒，我不知道她現(xiàn)在生活得怎么樣了。這種多情的掛念成了我與喊叫水之間永遠(yuǎn)的連線，怎么也扯不斷。

有個(gè)女孩成了西海固的傳奇人物

2001年的一天，法國(guó)《解放日?qǐng)?bào)》駐北京記者彼埃爾·阿斯基（中文名字韓石）來(lái)到寧夏同心縣予旺鎮(zhèn)張家樹村，他意外地得到了該村小學(xué)生馬燕從四年級(jí)開(kāi)始寫下的幾本日記。透過(guò)稚嫩的筆跡，他能感受到這個(gè)小姑娘發(fā)自心底的真摯呼喊。這位法國(guó)記者的眼睛濕潤(rùn)了。在征得馬燕及其家長(zhǎng)的同意后，彼埃爾·阿斯基將馬燕兩年中所寫的日記帶走，并很快在法國(guó)刊印成書，書名為《馬燕日記--一個(gè)中國(guó)學(xué)生的日常生活》。

該書出版后，立刻在法國(guó)引起轟動(dòng)，成為當(dāng)年法國(guó)的暢銷書之一。隨后，該書又被譯成英、日等國(guó)文字，在全世界9個(gè)國(guó)家和地區(qū)出版，總發(fā)行量超過(guò)10萬(wàn)冊(cè)。當(dāng)有關(guān)信息反饋到國(guó)內(nèi)后，中央電視臺(tái)西部頻道《面對(duì)面》欄目又將馬燕的故事制作成專題片，先后在中央電視臺(tái)第12頻道和第1頻道中多次播出，隨后，全國(guó)媒體紛紛報(bào)道此事，馬燕這位生活在西海固地區(qū)的普通女孩，因此在當(dāng)?shù)爻蔀橐粋€(gè)傳奇人物。

張家樹村，同心縣南部的一個(gè)小山村，美國(guó)記者埃德加·斯諾在聞名世界的《西行漫記》中曾經(jīng)描述過(guò)的地方。但我們告別喊叫水來(lái)這里采訪前，我們并不十分了解這些。

當(dāng)年乘車到了予旺鎮(zhèn)，一打聽(tīng)才知道到張家樹村還要走25里的山路，不通車。于是，我們只好向鎮(zhèn)政府求援，幾經(jīng)協(xié)調(diào)鎮(zhèn)政府才為我們找來(lái)了一輛面包車。因?yàn)檐嚿淼停访嫫閸绮黄剑偌由虾鋈幌缕鹆擞辏姘囉泻脦状味急幌菰诹四嗬铩?/p>

從張家樹村口到馬燕家是一段下坡路，路面泥濘不堪，司機(jī)怕車子下去再次被陷，我們只好走路。馬燕的母親白菊花不顧路滑搖晃著從家里跑出來(lái)接迎我們，馬燕的兩個(gè)弟弟頭頂著用塑料袋做成的雨披在母親的身邊蹦蹦跳跳，這突如其來(lái)的大雨在西海固地區(qū)很是難得，當(dāng)然會(huì)使他們興奮不已。

14歲的馬燕圓圓的臉上掛著靦腆的笑容，但在內(nèi)心她卻有著自己執(zhí)著的信念。她日記中的兩個(gè)片斷動(dòng)人至深：

——這回我們放了一周假，媽媽對(duì)我說(shuō)：“孩子，媽媽想對(duì)你說(shuō)件事……你怕這是最后一次上學(xué)了。你們姐弟三個(gè)上學(xué)，你爸爸一個(gè)人在外地打工，是辜（顧）不過(guò)來(lái)的啊！”我說(shuō)，媽媽你這么一說(shuō)，看來(lái)我是必須回家了。媽媽說(shuō)是啊！那我倆（兩）個(gè)弟弟呢？媽媽就說(shuō)，你倆（兩）個(gè)弟弟還必須念書。我就問(wèn)媽媽為什么男孩兒能念書，而女孩兒就不能念書呢？媽媽就說(shuō)：“你還小，不懂這些。等你長(zhǎng)大了，做了媽媽，你就會(huì)明白。”

——今年我上不起學(xué)了，我回來(lái)種田，公（供）養(yǎng)弟弟上學(xué)，我一想起校園的歡笑聲，我就像在校里讀書一樣。我多么想讀書……

馬燕從小學(xué)四年級(jí)起就有記日記的習(xí)慣，身邊太多同學(xué)因貧困而輟學(xué)的事例使她過(guò)早地有了一顆敏感的心。因?yàn)樽约杭揖骋餐車幕锇轭愃疲男闹幸恢膘话玻谌沼浝镆辉偬岬綄?duì)讀書的渴望和害怕離開(kāi)校園的擔(dān)心。

然而，沒(méi)念過(guò)書的母親根本看不懂女兒寫的是什么。有一回，馬燕給母親寫了封信，讓弟弟轉(zhuǎn)交給母親。母親有些納悶：有什么不能當(dāng)面說(shuō)，有必要寫信？白菊花讓兒子讀給她聽(tīng)，當(dāng)聽(tīng)到："媽媽，如果我上不了學(xué)，我一輩子的眼淚都流不完"時(shí)，她再也忍不住了："我就是苦死也要讓馬燕上學(xué)！"　

法國(guó)《解放日?qǐng)?bào)》駐北京記者彼埃爾·阿斯基來(lái)到予旺鎮(zhèn)張家樹村時(shí)，白菊花將馬燕寫給她的那封信和馬燕的3本日記（一本被馬燕父親卷了旱煙）給彼埃爾看。彼埃爾被馬燕稚嫩而簡(jiǎn)單的文字打動(dòng)了。于是，他將馬燕日記帶到北京翻譯成了法文，并且很快印刷出版了。

彼埃爾知道，馬燕日記最感人之處在于真實(shí)地記錄了一個(gè)生活在貧困地區(qū)的孩子在求學(xué)路上的心理故事，而這正是許多"養(yǎng)尊處優(yōu)"的孩子們急需的一種精神。

馬燕的命運(yùn)就這樣被這位記者改變了！

在北京，彼埃爾寫下了一篇報(bào)道。2001年9月9日，這篇以"我要上學(xué)"為題的長(zhǎng)篇通訊刊登在了法國(guó)《解放報(bào)》上。之后，報(bào)社收到大量來(lái)信，都是被馬燕這個(gè)普通的中國(guó)女孩強(qiáng)烈的求學(xué)欲望和其家境的困難所感動(dòng)了的。因?yàn)榉▏?guó)《解放報(bào)》與歐洲許多家報(bào)刊有著交換稿件的合同，這篇報(bào)道隨后在歐洲其他國(guó)家的一些報(bào)刊上轉(zhuǎn)載。

讓彼埃爾沒(méi)有想到的是，他本人不僅收到法國(guó)和歐洲許多讀者來(lái)信，而且收到其中部分讀者寄來(lái)的捐款。他說(shuō)： "在我的記者生涯中，我還是第一次碰到這樣的事。"他感到，如果自己放棄對(duì)此篇報(bào)道的追蹤，也許這件事就此結(jié)束，將辜負(fù)眾多寫來(lái)感人至深的信件、特別是寄來(lái)捐款的讀者的信任。考慮再三，他決定接受捐款，建立"阿斯基—馬燕基金會(huì)"，幫助馬燕和她的同樣面臨資金困難的同學(xué)繼續(xù)求學(xué)。

2002年3月份，彼埃爾帶著首筆共計(jì)1000美元的讀者捐款第三次來(lái)到張家樹村。彼埃爾請(qǐng)求馬燕所在中學(xué)幫助再找出6位家庭生活困難的學(xué)生，連同馬燕共有16個(gè)孩子成為第一批接受海外捐助的幸運(yùn)者。

在馬燕的家里，我們同樣見(jiàn)到許多來(lái)自國(guó)外信件，法國(guó)的一些學(xué)生還給馬燕寄來(lái)了賀片，祝愿她能夠安心學(xué)習(xí)，為斷進(jìn)步。當(dāng)時(shí)，馬燕已不再為自己的學(xué)費(fèi)發(fā)愁，人生為她鋪開(kāi)了一幅美好的畫卷。《馬燕日記》在巴黎出版，且被轉(zhuǎn)售給多個(gè)歐洲國(guó)家和日本，僅版稅一項(xiàng)也是一筆不小的收入。 但馬燕仍然和以前一樣穿一件同樣的衣服，每月也只用兩元的零花錢。

當(dāng)年，在同心縣農(nóng)村，像馬燕家這樣極為貧窮的家庭，人均收入不足200元。為了能和男孩一樣上學(xué)，曾經(jīng)輟學(xué)的馬燕向我們講述了這樣一個(gè)故事：

我上小學(xué)三年級(jí)時(shí)，家里本來(lái)一貧如洗，爸爸又不知患上什么病，滿口的牙齒在病后幾乎全部脫落，這對(duì)我們的生活無(wú)疑是雪上加霜。全家由媽媽一人支撐，她的壓力可想而知。媽媽知道，強(qiáng)行讓我輟學(xué)太殘忍，但開(kāi)學(xué)時(shí)家里又交不起我的學(xué)費(fèi)，媽媽說(shuō)找了一個(gè)借口：老師說(shuō)書（課本）還沒(méi)有到，你先在家里等著。媽媽又怕我出門打聽(tīng)，就買了一只小羊羔（當(dāng)時(shí)沒(méi)給人家錢，只是談了個(gè)價(jià)），交給我喂養(yǎng)。并對(duì)我說(shuō)：你每天上山打草喂這只小羊羔，等你把小羊羔喂大了，書就來(lái)了，再把小羊羔賣了，你就有上學(xué)的錢了。

我知道媽媽的苦心，我相信媽媽說(shuō)的是真話，小羊羔那時(shí)成了我的伙伴。上午，我領(lǐng)著小羊羔上山，小羊羔吃草我割草，下午，我領(lǐng)著小羊羔回家。每天遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)同學(xué)們上學(xué)去的身影，我就忍不住哭，我想我們家咋就這么苦呢？

兩天后，我終于忍不住問(wèn)媽媽："小羊羔長(zhǎng)大了嗎？"媽媽搖搖頭說(shuō)："哪有這么快。"又過(guò)了幾天，我再問(wèn)媽媽："小羊羔這幾天長(zhǎng)大了吧？"媽媽還是搖搖頭。

一晃20多天過(guò)去了，我一邊在山上放羊，一邊自學(xué)，一遍遍地問(wèn)著媽媽相同的問(wèn)題。無(wú)奈的媽媽最終被我感動(dòng)了，賣掉了我喂了20多天的小羊羔，把賒的錢還了，賺了13元。但13元錢遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠我上學(xué)的費(fèi)用，媽媽只好再賒賬。

為了我和弟弟上學(xué)，萬(wàn)般無(wú)奈的媽媽又踏上撿發(fā)菜的路。遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)，荒無(wú)人煙，沒(méi)有任何醫(yī)療條件，有病就得硬撐著。一向堅(jiān)強(qiáng)的媽媽終于沒(méi)能抵御得了疾病的侵襲，她高燒不退，一個(gè)勁兒地吐血……

說(shuō)到這里，馬燕的臉上掠過(guò)一絲難言的表情，這段刻骨銘心的經(jīng)歷，將永遠(yuǎn)留在她的記憶里，她說(shuō)：“我沒(méi)有理由不好好上學(xué)！”

從張家樹村到予旺鎮(zhèn)壓的小路崎嶇蜿蜒，《馬燕日記》的封面上是她和她的母親，她們都微微笑著，眼睛望著遠(yuǎn)方，對(duì)未來(lái)都充滿了信心。我們祝愿這位西海固感動(dòng)了法國(guó)的女孩能在將來(lái)的某一天，找到一方真正屬于自己的藍(lán)天！十多年后，猛然回首，身后依舊是她有些靦腆的笑容，而那時(shí)，正是被雨水滋潤(rùn)著的西海固干涸的泥土發(fā)出“滋滋”的聲響……

我總想不通我們這個(gè)家咋總這么窮

白菊花，西海固一位再也平常不過(guò)的婦女。2003年6月14日傍晚，白菊花在她貧窮簡(jiǎn)陋的家里面對(duì)我們的采訪，瘦削臉上的表情除了平靜之外仿佛再無(wú)其他多余的成分，而我們卻在她似乎有些漫不經(jīng)心的述說(shuō)中，一次次地被感動(dòng)著。當(dāng)時(shí)，屋外下著一場(chǎng)對(duì)西海固來(lái)說(shuō)十分難得的雨，屋檐下落下的雨滴打在門臺(tái)上啪哩叭啦地響個(gè)不停。

我們西海固這地方窮，孩子上不起學(xué)是常有的事，在這種情況下，女孩上學(xué)比男孩更難。為什么？女孩遲早是要嫁人的，嫁了人，父母親就算打發(fā)了她，可男孩就不一樣了，他們得一直跟著父母親，還要給父母親養(yǎng)老。不管別人承不承認(rèn)這點(diǎn)，在我們這里這種情況大多數(shù)時(shí)候都是事實(shí)。我姐妹7人，我是老三，我和我的兩個(gè)姐姐都沒(méi)上過(guò)學(xué)，原因就在這兒。

我們西海固前些年絕大多數(shù)農(nóng)民都是靠天吃飯，可天卻不常下雨，常旱，有時(shí)連填飽肚子都成問(wèn)題，為了生存，人們不得不出門打工。馬燕上學(xué)前，我們這個(gè)地方連旱幾年，我在內(nèi)蒙古給別人種莊稼掙錢，有一回，去一個(gè)商店里買東西，售貨員遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就捏起鼻子說(shuō)我身上臭。我心里很難受，一轉(zhuǎn)身，眼淚就忍不住流了下來(lái)。起初時(shí)，我很不理解那個(gè)沖我捏鼻子的女售貨員，心想，都是婦女嘛，再怎么著也不至于那樣吧！但很快我就想通了，人家比咱有文化，誰(shuí)讓咱沒(méi)念過(guò)書呢？之后，我想到了馬燕，我想就是苦死也得供馬燕上學(xué)，要不她將來(lái)，會(huì)和我一樣受這種"待遇"的。

馬燕在西海固這個(gè)地方能上學(xué)，原因就這么簡(jiǎn)單，她比她大弟弟大兩歲，但兩人同在一個(gè)班級(jí)里。如果不是我那回有那樣的經(jīng)歷，馬燕這輩子可能就與學(xué)校無(wú)緣了。

馬燕上小學(xué)一二年級(jí)時(shí)，因?yàn)榧依餂](méi)錢，與弟弟馬藝超共用一套課本，但到了三年級(jí)，老師就不讓他們共用了。原因是弟弟的練習(xí)冊(cè)暑寒假作業(yè)都讓給馬燕給"填"了，影響了弟弟的學(xué)習(xí)成績(jī)。

那一年，西海固又是大旱，我家連吃飯都成問(wèn)題，盡管村里人常勸我把馬燕"抽"下來(lái)，幫家里做些家務(wù)，將來(lái)找個(gè)婆家嫁人算了，但因?yàn)橛袃?nèi)蒙古的那段經(jīng)歷和老師的這份情誼，我總不忍心，況且，馬燕的學(xué)習(xí)成績(jī)一直很好，愛(ài)喝歌、跳舞，老師和同學(xué)都很喜歡她。到了4年級(jí)，馬燕就該去予旺鎮(zhèn)上學(xué)了（村里的小學(xué)只有一到三年級(jí)）。以前欠下學(xué)校里的學(xué)費(fèi)也該給人家交了，老師來(lái)家里催了好幾次。我?guī)痛謇镆粦羧思依缌税雮€(gè)月地，掙了80元錢，才把欠村小學(xué)的學(xué)費(fèi)給還了。

為了不再欠學(xué)費(fèi)，讓"娃們"上學(xué)踏實(shí)些，臉上光彩些，我約了村上幾個(gè)婦女每天去山里撿發(fā)菜。那時(shí)，還沒(méi)封山，還讓撿發(fā)菜，一斤能賣七八十元錢。聽(tīng)起來(lái)，這個(gè)價(jià)格已相當(dāng)可觀了，但我們每人每天撿到的發(fā)菜還不足一兩。有天晚上，我進(jìn)村后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)我家門前擠了很多人，腦子就"嗡"地響了一聲。馬燕爸常年在外面打工，我一出門，家務(wù)活就得讓馬燕干，雖說(shuō)白天在山上撿發(fā)菜，但心里總也放不下，怕出個(gè)啥事，"娃們"畢竟小嘛！

我沖進(jìn)家門，才知道馬燕的左手食指被自己切掉了，血一個(gè)勁兒地沿著她的胳膊往下流，在場(chǎng)的人都不知道該怎么辦。我在開(kāi)水里兌上鹽，讓馬燕把手指頭塞到那里面，她怕痛，不肯，我就抓起她的手強(qiáng)迫她塞了進(jìn)去。馬燕"哇"地哭出了聲，之后哭喊著對(duì)我說(shuō)："媽媽，我不是故意的，是弟弟想吃土豆，我給他做時(shí)不小心才切掉的！"

在場(chǎng)的人見(jiàn)了都掉眼淚，說(shuō)我是個(gè)狠毒的媽媽，但我知道要不這么做，馬燕受傷的指頭絕對(duì)會(huì)被感染，我是她媽媽，我那么做心里比別人更難受！

馬燕爸可能是這個(gè)世界上最老實(shí)的人了，他在外面打工常被別人騙，有時(shí)，連一分錢也掙不來(lái)。

馬燕上小學(xué)五年級(jí)期末考試時(shí)，和弟弟兩個(gè)人要交9元的"考試費(fèi)"，家里一分錢也沒(méi)有，為不延誤他們考試，我只好去借。馬燕說(shuō)："媽媽，只要能參加考試，我可以不吃飯。"聽(tīng)了之后，我心里一酸，眼淚就流了下來(lái)。但我在村里借了一圈，但只借了三塊五毛錢。我正愁著怎么讓"娃們"參加考試，馬燕爸回來(lái)了，是扒火車回來(lái)的。看他心情不好，我就去廚房做飯了。做好飯后，一家人坐在一起吃時(shí)，我忍不住問(wèn)了馬燕爸一句："你這回到外面去怎么樣？"馬燕爸只吃飯不說(shuō)話，我想，沒(méi)有多總該有個(gè)少吧，誰(shuí)知，馬燕爸半年時(shí)間才掙了一塊一毛錢，又讓老板給騙了，連家差點(diǎn)都回不來(lái)了！

當(dāng)時(shí)，我有些不理智，就丟下碗筷，來(lái)到這屋里哭了。過(guò)了一會(huì)兒，馬燕爸讓馬燕弟弟端了碗飯給我，孩子進(jìn)了門，雙手捧著個(gè)碗，見(jiàn)我哭著，硬是不敢說(shuō)一句話。我看了孩子一眼，心里更加難受了起來(lái)，我想，我們這個(gè)家咋總這么窮，馬燕爸咋老被別人騙呢？但見(jiàn)孩子那模樣，我強(qiáng)忍著咽下了眼淚，接過(guò)孩子端來(lái)的飯。也許是孩子從來(lái)沒(méi)看到我哭過(guò)，站在那里仍不知怎么辦。我說(shuō)："娃，你去吧，媽媽吃就是了。"孩子這才慢騰騰地走了，一副心事重重的樣子。

那碗飯，我是面條和眼淚一起向肚子里灌的，那也是我這輩子第一回那么吃飯。但事后，我想自己有些過(guò)分了——做父母的不能為了自己一時(shí)暢快，給孩子增添壓力呀！但"娃們"的考試費(fèi)該從哪里來(lái)呢？看著空空的飯碗，我又一次發(fā)愁了起來(lái)。

大概到了晚上九點(diǎn)多鐘，天黑盡了，我忽然就想起家里還有些沒(méi)有凈草（發(fā)菜撿來(lái)時(shí)中間含有不少草葉，得一點(diǎn)點(diǎn)地挑出來(lái)，才能出售）的發(fā)菜，就過(guò)夜凈水（將發(fā)菜放入水中，草葉會(huì)浮上水面）收拾干凈了。第二天走了幾十里的山路賣了4元錢總算把"娃們"的考試費(fèi)給湊齊了。

馬燕和他弟弟上中學(xué)后，家里的負(fù)擔(dān)就更重了。他們得住校，被褥都是我用從幾個(gè)姐妹那里弄來(lái)的舊衣服，一塊一塊地縫補(bǔ)出來(lái)的。

我家雖然有７畝地，但從１９９８年以來(lái)因?yàn)檫B年大旱而幾乎顆粒無(wú)收。雖然馬燕和兩個(gè)弟弟上學(xué)一年一共才需要６００元左右的學(xué)費(fèi)，可那對(duì)于我們做父母的來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直就是天文數(shù)字。

馬燕上初一時(shí)，學(xué)校"六一"組織學(xué)生演出時(shí)，她當(dāng)了主持人。學(xué)校要求她穿白襯衣、紅裙子，還得一雙新鞋，馬燕回家告訴我買這些東西得十幾塊錢，但家里沒(méi)有一分錢，我就愁得不知該怎么辦了，想了整整一個(gè)晚上也沒(méi)想出個(gè)法子來(lái)。第二天，我背著馬燕去找學(xué)校的老師了，我想節(jié)目演得好壞和穿新衣服沒(méi)關(guān)系呀！老師說(shuō)，馬燕是主持人，要是穿得破破爛爛，學(xué)校的臉上也沒(méi)光彩，他答應(yīng)鞋和裙子由學(xué)校買，但買襯衣的錢還得我出。說(shuō)來(lái)別人或許不相信，但當(dāng)時(shí)就那么幾元錢逼得我團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)！

那年冬天，我和馬燕爸跟著村里的十幾個(gè)人去嘉峪關(guān)撿發(fā)菜。我們沒(méi)錢，只好扒煤車。天氣仿佛總和我們作對(duì)，我們那回扒上煤車，天下雪了。我和馬燕爸在一節(jié)車廂上凍得沒(méi)辦法，馬燕爸用一塊塑料布裹住我，自己卻蜷縮在車廂上，嘴皮子都快凍硬了。過(guò)了個(gè)把小時(shí)我轉(zhuǎn)臉一看他，馬燕爸渾身上下都是煤灰，黑黑的，他的眉毛和鼻子上全凍成了冰！我搖他、叫他一點(diǎn)兒反應(yīng)也沒(méi)有，我大哭了起來(lái)："娃娃們還在家里等著，要是把這人給凍死了該咋辦？"押車的人見(jiàn)我們可憐，把我們帶到了車廂里，馬燕爸才慢慢醒了過(guò)來(lái)。那會(huì)兒，雪下得更大了，車窗外白茫茫的一片，我擦掉眼淚，看著窗外的雪，心想西海固一定也下雪了，家里也該收雪了，要不明年就沒(méi)水吃了。但家里有誰(shuí)收雪呢？想到這里，我的眼淚又掉了下來(lái)。

那回在嘉峪關(guān)我的胃病又犯了，是老毛病，血吐個(gè)不停。因?yàn)橄卵覀冎挥凶≡诒茱L(fēng)的山崖下，晚上因?yàn)樘旌冢豢匆?jiàn)地上白茫茫的一片，就找個(gè)較平整的地方睡了，早晨起來(lái)，才發(fā)現(xiàn)身子下面原來(lái)是塊冰。大伙兒看要是再這么下去，我的命可能都會(huì)丟掉的，就讓馬燕爸把我?guī)Я嘶貋?lái)。進(jìn)村時(shí)，有人對(duì)我說(shuō)："白菊花，你的娃娃長(zhǎng)大了。"我說(shuō)："我的娃本來(lái)就長(zhǎng)大了。"那人又說(shuō)："你的娃給你把窖都裝滿了。"我爬在窯上一看，感動(dòng)得哭了——我的娃真得長(zhǎng)大了！

馬燕帶著兩個(gè)弟弟一起給窯里收雪，他們拿不動(dòng)大塊大塊的雪（掃成堆的雪，在融化到一定程度時(shí)，就變成了雪塊），就用簸箕一點(diǎn)點(diǎn)地端，后來(lái)干脆想出了一個(gè)辦法，把雪放在塑料單子上，兩個(gè)人一起拉。馬燕的弟弟鞋破了，進(jìn)了雪，馬燕就把自己的鞋讓給了弟弟，那雙鞋正是那年"六一"演節(jié)目時(shí)，學(xué)校里給她買的，很好看，是紅色的。馬燕對(duì)我說(shuō)："媽媽，我把那雙鞋讓給弟弟時(shí)，真是舍不得！"我想，就憑這點(diǎn)我也得給他們做個(gè)好媽媽——這就是我的娃們啊，我為他們受再多的苦也值！

……

離開(kāi)馬燕家的當(dāng)夜，我們住在預(yù)旺鎮(zhèn)，那天夜里，我一直想著白菊花臨別時(shí)給我說(shuō)的一句話：“感謝你們讓天下的人都知道在寧夏還有西海固這么個(gè)地方。”而對(duì)于西海固我當(dāng)時(shí)能做的就是將我看到的寫下來(lái)，告訴世人這個(gè)地方的人們艱苦但卻向上的生存狀態(tài)和精神。但今天我要說(shuō)的是，這種苦日子如今已經(jīng)不存在了。大約是在2010年的時(shí)候，我有吳忠市的郊區(qū)見(jiàn)到了白菊花，但她家和很多張家樹村的鄉(xiāng)親一樣，都搬遷了，她甚至還有郊區(qū)買了一個(gè)院子，生活上基本沒(méi)什么大的困難了。當(dāng)時(shí)，馬燕在法國(guó)讀書，馬燕的父親在城里擺攤做水果的生意，不用再外出打工了，馬燕的兩個(gè)弟弟學(xué)習(xí)也都很好。

讓我更加欣慰的是，白菊花與十多名西海固婦女做起了刺繡的生意，曾經(jīng)貧苦的生活造就了她們的心靈手巧與吃苦耐勞，她們?cè)诩依镒龊么汤C，然后放在網(wǎng)上去賣，竟然做出了名聲，有了不錯(cuò)的收入。

至于豫旺鎮(zhèn)，大約是在去年，我與《中國(guó)國(guó)家地理》攝影記者葛藹一起“走紅線”（紅軍長(zhǎng)征線路）時(shí)，又到過(guò)那里一回，鎮(zhèn)子比以前大多了，真正有了城鎮(zhèn)的氣象。我們甚至還到了張家樹村，但那里已經(jīng)沒(méi)有人居住了，鄉(xiāng)親們都搬走了，生態(tài)移民了。干枯的山梁正在一點(diǎn)點(diǎn)地變綠。和白菊花一樣，鄉(xiāng)親都基本都過(guò)上了脫貧的日子。

沒(méi)有人煙的張家樹村安靜得能讓我們聽(tīng)到彼此的心跳。

如今的西海固正在經(jīng)歷著時(shí)代的變遷

固原市位于寧夏回族自治區(qū)南部，東、南、西三面與甘肅毗鄰，北部同寧夏回族自治區(qū)中衛(wèi)、同心縣接壤，總面積16783平方公里。轄原州區(qū)、西吉縣、海原縣、隆德縣、涇源縣、彭陽(yáng)縣五縣一區(qū)。

這里，正是詩(shī)經(jīng)中所說(shuō)的“大原”。它就那么蒼蒼茫茫地出現(xiàn)在了我們的眼前，在七月熾熱的陽(yáng)光下，干渴的黃土地上生出的是一份讓人心顫的期盼。進(jìn)入城區(qū)我們似乎感到了些許熱烈的氣氛，但街上行人的神態(tài)里，仍然有幾份掩飾不住的散慢。

在車站下了車，我們隨處走了走，道邊除了一些不算大的商鋪、商場(chǎng)之外，就是些買小百貨和小吃的店鋪，叫買聲此起彼伏。這里的消費(fèi)很低，出租車行駛?cè)ス淘袃?nèi)任何一個(gè)地方只要三元錢，這樣的價(jià)格在全國(guó)都有很少見(jiàn)。我們?cè)诮诸^的蘭州面館里吃了碗牛肉面，便租車去了固原市西邊的西城門。

在那里，我們看到固原的舊城墻，是青磚包起來(lái)的，很有些氣勢(shì)。從資料上看，固原現(xiàn)在的古城遺址始建年代至少應(yīng)該在西漢，到了明代，這城池已經(jīng)成了西北黃土高原上最為杰出的軍事建筑之一。西漢末年，因原城城池堅(jiān)固，規(guī)模宏大，雄居于黃土高原，因其地勢(shì)險(xiǎn)要，被當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治階級(jí)視為“成就霸業(yè)之地”，也因此在只書上得了一個(gè)“第一城”的美譽(yù)。

從1996年起，寧夏軍區(qū)某給水工程團(tuán)先后兩次奉命出征西海固，實(shí)施聲勢(shì)浩大的“百井扶貧”工程。經(jīng)過(guò)一年多的艱苦征戰(zhàn)，他們攻克了在黃土高原找水的一個(gè)個(gè)難題，成井140眼，日出水總量達(dá)15萬(wàn)余噸。有了水，西海固過(guò)去荒禿干枯的土地，開(kāi)始變綠，糧食產(chǎn)量翻了兩番，人民實(shí)現(xiàn)了整體脫貧。

雖說(shuō)，當(dāng)年采訪中得到的這些數(shù)字讓我們興奮，但站在 “百井扶貧紀(jì)念碑”前，我們想到的仍然是“水”這個(gè)字。

隨后我們來(lái)到了一個(gè)叫長(zhǎng)城的村子。當(dāng)時(shí)，村子里的人家不足百戶。我們來(lái)到了一戶姓劉的人家，主人熱情地接待了我們。讓我們沒(méi)有想到的是院落整潔，主人還在院子里種了不少花木，鮮花飄香，芬芳淡雅。主人讓煙給我們，并和我們聊了起來(lái)。

主人說(shuō)前些年，因?yàn)槿彼@里幾乎與西海固地區(qū)其他地方?jīng)]什么兩樣，有時(shí)連肚子也吃不飽，但現(xiàn)在不同了，水的問(wèn)題被解決了，他家也打了口水井，每人一畝七分地糧食每年都有向外賣的。他還在村開(kāi)了一家百貨店，經(jīng)濟(jì)較其他村民相對(duì)寬裕了些。言談中，我們聽(tīng)得出他內(nèi)心深處那種滿足與自信的欣喜成分。

劉姓人家的鄰居姓陳，是個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民，家里的幾間平房已經(jīng)有些破舊了，但院子里一株杏樹上結(jié)下的杏子卻是黃澄澄的，很是誘人。我們到來(lái)的那會(huì)兒，正好趕上老陳一家吃午飯，飯是米飯，菜都是自家種下的，白菜、茄子、辣椒。

飯菜飄香，那香氣里似乎還連帶著農(nóng)家的溫馨與幸福。聽(tīng)說(shuō)我們是來(lái)長(zhǎng)城村采訪的，老劉說(shuō)自己在長(zhǎng)城腳下待了快一輩子，對(duì)長(zhǎng)城像是沒(méi)什么感覺(jué)了，百姓嘛，走到哪里都是為了吃飯。此話在平實(shí)中仿佛蘊(yùn)含著一條我們似乎不怎么在意的真理——?dú)v史總要發(fā)展，百姓總要吃飯。

在老陳孫女那立于自家門前的燦爛笑容里，我們離開(kāi)了長(zhǎng)城村。行車于路，忽然地，我們就覺(jué)得那車輪滾動(dòng)于地面的聲音很是動(dòng)聽(tīng)，想必那些昔往的歲月就這么滾著遠(yuǎn)去了，滾成了記憶與歷史……當(dāng)年，西海固的采訪就這樣一我們的行程里結(jié)束了，在以后的十多年時(shí)間里，我又陸續(xù)到過(guò)西海固好幾回，親眼目睹了它的滄桑巨變。

在西海固的歷史上有一條著名的路，人們把它叫做蕭關(guān)道，車行于路，我時(shí)常想起千年前的詩(shī)人們?cè)谶@條路上留下的名句，其中最著名的是王維的《使至塞上》：“單車欲問(wèn)邊，屬國(guó)過(guò)居延。征蓬出漢塞，歸雁入胡天。大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A。蕭關(guān)逢侯騎，都護(hù)在燕然。”

蕭關(guān)在固原是毫無(wú)疑問(wèn)的，我甚至在當(dāng)?shù)爻霭娴囊恍峡吹接腥松踔翆⑹掙P(guān)當(dāng)成了固原的代名詞。與之相伴的是，千年前，那些蕭關(guān)相關(guān)的詩(shī)句總會(huì)十分響亮地回蕩在耳畔。

仿佛，岑參、盧綸、杜甫還有張玭，一個(gè)個(gè)都朝我迎面走了過(guò)來(lái)，他們或白發(fā)蒼蒼，或英姿颯爽，或憂傷不已，或感慨萬(wàn)端。

岑參說(shuō)："涼秋八月蕭關(guān)道，北風(fēng)吹斷天山草。"盧綸說(shuō)："今來(lái)部曲盡，白首過(guò)蕭關(guān)。"杜甫說(shuō)："蕭關(guān)隴水入官軍，青海黃河卷塞云。"張玭說(shuō)："出得北蕭關(guān)，儒衣不稱身。"……

他們從這里走出，向西向西再向西，將唐朝的邊塞詩(shī)推向了一個(gè)后人無(wú)法企目的高度，蕭關(guān)于他們的身后就像一個(gè)臺(tái)階，一個(gè)詩(shī)歌的臺(tái)階，讓他們一步步地走上了詩(shī)歌大廈的最頂端。

但是，這都是歷史了。現(xiàn)實(shí)是今天的固原乃至整個(gè)西海固地區(qū)正在經(jīng)歷著時(shí)代的偉大變遷，綠水青山就是金山銀山，西海固人正在為天地立心，為生態(tài)立命，打響環(huán)保之戰(zhàn)，努力地讓這塊曾經(jīng)貧瘠的黃土地變成綠色的明珠。這也正是一個(gè)臺(tái)階，一個(gè)越走越高的臺(tái)階，通往富裕和文明的臺(tái)階。

驀然回首，當(dāng)年那個(gè)貧窮的西海固已經(jīng)不見(jiàn)了。（文/路生 圖/王鋼）

本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，感謝原作者，歡迎關(guān)注作者更多原創(chuàng)文章！

辦法真的總比困難多嗎

你今天遇到的任何困難，已經(jīng)被別人解決過(guò)無(wú)數(shù)次了，只是你自己不知道而已。

困難總比辦法多，普京還能帶領(lǐng)俄羅斯重回巔峰嗎

巔峰？不可能了！

第一，普京時(shí)間不夠；第二，俄羅斯內(nèi)部條件不具備；第三，國(guó)際形勢(shì)不適合。

第一，普京連任后只有六年任期，想在六年內(nèi)帶領(lǐng)俄羅斯再塑輝煌，沒(méi)有任何機(jī)會(huì)。以俄羅斯的增長(zhǎng)能力，六年之后，俄羅斯只能恢復(fù)到與西歐發(fā)達(dá)國(guó)家水平相近，進(jìn)入世界前六名，離前三名都會(huì)很遠(yuǎn)，如果把這個(gè)目標(biāo)作為巔峰？俄羅斯也就沒(méi)有巔峰了。

第二，俄羅斯獨(dú)立至今，其國(guó)家經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)問(wèn)題一直沒(méi)有徹底解決，能源經(jīng)濟(jì)依賴至今。六年時(shí)間，普京盡全力能夠完善國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)體系，建立初步完整的經(jīng)濟(jì)架構(gòu)，就是歷史功德一件，幻想六年時(shí)間將俄羅斯改造成為一個(gè)政治、經(jīng)濟(jì)、科技、軍事全面平衡完整的國(guó)家體系，這個(gè)不現(xiàn)實(shí)。

第三，世界不是俄羅斯的，俄羅斯進(jìn)步，其他國(guó)家也會(huì)進(jìn)步，沒(méi)有人會(huì)等待俄羅斯的追趕，六年后的世界會(huì)比如今更發(fā)達(dá)完善。俄羅斯最多能堪堪見(jiàn)到其他國(guó)家的脊背。

六年時(shí)間，俄羅斯，還會(huì)遭遇各種風(fēng)風(fēng)雨雨，西方不會(huì)束手無(wú)策等待俄羅斯的崛起；六年時(shí)間，俄羅斯，必定艱難前行這必將拖累俄羅斯的前進(jìn)；六年時(shí)間，俄羅斯還不足以彌補(bǔ)俄羅斯損失的一切。

俄羅斯，輝煌必定成為歷史，普京，能保俄羅斯穩(wěn)定，無(wú)力再塑俄羅斯的輝煌。

為什么年齡越大，想法總比辦法多

我想這是因人而異，有主見(jiàn)有擔(dān)當(dāng)?shù)娜瞬粫?huì)這樣。反而因?yàn)槟挲g越長(zhǎng)越有閱歷，更有做事氣派！想法比辦法多？那是因?yàn)槟懶](méi)有主見(jiàn)，不敢輕易做，不敢輕易闖。這種人不管多有才都被人踩在腳下，或者說(shuō)有才也不一定成功。怪什么不遇伯樂(lè)？姜太公八十才遇到伯樂(lè)，你能活到八十？

距離亞洲杯越來(lái)越近，留給中國(guó)隊(duì)的弱隊(duì)不多了，國(guó)足亂戰(zhàn)中難求一勝，為什么國(guó)足的問(wèn)題總比辦法多

首先要認(rèn)清一個(gè)問(wèn)題，目前國(guó)足首發(fā)的這些人，是不是最好的。

如果你長(zhǎng)期觀看中超聯(lián)賽或者關(guān)注亞冠，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，國(guó)足首發(fā)的這些人，每一個(gè)人都是各自俱樂(lè)部的頂梁柱。換句話說(shuō)，在中國(guó)的轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)上，這些人都炙手可熱。

那么，國(guó)足成績(jī)不好，到底是什么問(wèn)題？

我認(rèn)為首要的原因也是最大的原因就是青訓(xùn)。老生長(zhǎng)談的青訓(xùn)，中國(guó)人口十幾億，可現(xiàn)有的注冊(cè)球員，數(shù)萬(wàn)人，這是一個(gè)什么概念。每當(dāng)國(guó)足輸球，網(wǎng)上輿論一邊倒，鍵盤俠在指點(diǎn)江山時(shí)，那些鍵盤俠有沒(méi)有問(wèn)過(guò)自己一個(gè)問(wèn)題，愿不愿意讓自己的小孩接觸足球，送自己的小孩去專業(yè)的足球?qū)W校。

足球要從孩子培養(yǎng)，這是現(xiàn)代足球的鐵的規(guī)律，只有源源不斷的人才輸送，聯(lián)賽的整體質(zhì)量才會(huì)得到提升，中國(guó)足球的整體水平才能得到提高，國(guó)足的成績(jī)才會(huì)越來(lái)越好。

每當(dāng)國(guó)足成績(jī)差的時(shí)候，我就會(huì)想到這個(gè)圖片。

與君共勉。

《紅樓夢(mèng)》里有哪些名言名句

謝謝！紅樓夢(mèng)里名句很多！ 一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知！ 寒塘渡鶴影，冷月葬花魂！ 滿紙荒唐言，一把辛酸淚，都云作者癡，誰(shuí)解其中味！ 隨便幾句熟悉的，供大家指點(diǎn)！

友情的詩(shī)詞名句有哪些

友情，是中國(guó)古代詩(shī)歌中比較常見(jiàn)的歌詠對(duì)象。名句很多，比如：

【第1句】：贈(zèng)汪倫：李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲。桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。

汪倫寫信請(qǐng)李白來(lái)坐客，信中說(shuō)我這里有“十里桃花，萬(wàn)家酒店”。李白就愛(ài)賞花喝酒，一看來(lái)信，非常高興就來(lái)了，發(fā)現(xiàn)被騙了。所謂十里桃花，不過(guò)是十里之外的桃花潭；所謂萬(wàn)家酒店，不過(guò)是一個(gè)姓萬(wàn)的開(kāi)的酒店。但好在汪倫仰慕李白的大名是真的，李白的詩(shī)詞倒背如流，讓李白非常感動(dòng)，于是臨別時(shí)寫下這首膾炙人口的《贈(zèng)汪倫》。

【第2句】：送元二使安西：渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人。

這是王維的一首送別詩(shī)。元二，是王維的好友元常，排行第二，將要出使西北邊疆。王維的詩(shī)自然流暢，感情真摯，朗朗上口，流傳十分廣泛。

【第3句】：送杜少府之任蜀州：城闕輔三秦，風(fēng)煙望五津。與君離別意，同是宦游人。海內(nèi)存知己，天涯若比鄰。無(wú)為在歧路，兒女共沾巾。

王勃的詩(shī)如行云流水，看似一般，其實(shí)簡(jiǎn)樸中見(jiàn)厚重，既有送別的蒼涼感，亦充滿別后重逢、心意相通的希望。特別適合朋友間互道珍重，相互寬慰。

送別詩(shī)詞有很多，自以為以上三首屬于個(gè)中精品，望笑納。