口技·〔清〕林嗣環(huán)

京中有善口技者。會(huì)賓客大宴，于廳事(1)之東北角，施八尺屏障，口技人坐屏障中，一桌、一椅、一扇、一撫尺(2)而已。眾賓團(tuán)坐。少頃，但聞屏障中撫尺一下，滿堂寂然，無(wú)敢嘩者。

遙聞深巷中犬吠，便有婦人驚覺欠伸，其夫囈語(yǔ)(3)。既而兒醒，大啼。夫亦醒，令婦撫兒乳，兒含乳啼，婦拍而嗚之。夫起溺(4)，婦亦抱兒起溺。床上又一大兒醒，狺狺不止。當(dāng)是時(shí)，婦手拍兒聲，口中嗚聲，兒含乳啼聲，大兒初醒聲，床聲，夫叱大兒聲，溺瓶中聲，溺桶中聲，一齊湊發(fā)，眾妙畢備。滿座賓客，無(wú)不伸頸側(cè)目，微笑默嘆，以為妙絕也。

既而夫上床寢。婦又呼大兒溺，畢，都上床寢。小兒亦漸欲睡。夫齁聲起，婦拍兒亦漸拍漸止。微聞?dòng)惺笞髯魉魉鳎杵鲀A側(cè)，婦夢(mèng)中咳嗽之聲。賓客意少舒，稍稍正坐。

忽一人大呼“火起！”夫起大呼，婦亦起大呼。兩兒齊哭。俄而百千人大呼，百千兒哭，百千犬吠。中間力拉崩倒之聲，火爆聲，呼呼風(fēng)聲，百千齊作；又夾百千求救聲，曳屋許許聲，搶奪聲，潑水聲。凡所應(yīng)有，無(wú)所不有。雖人有百手，手有百指，不能指其一端；人有百口，口有百舌，不能名其一處也。于是賓客無(wú)不變色離席，奮袖出臂，兩股戰(zhàn)戰(zhàn)，幾欲先走。

而忽然撫尺一下，眾響畢絕。撤屏視之，一人、一桌、一椅、一扇、一撫尺而已。

【注釋】 (1)廳事：私人住屋的堂屋。(2)撫尺：即“醒木”，說(shuō)書藝人表演時(shí)所用木塊，用以拍案作聲，引起聽眾注意。(3)囈語(yǔ)：說(shuō)夢(mèng)話。(4)溺(niào尿)：同“尿”。

【翻譯】 京城里有個(gè)善于表演口技的人。正逢有人擺酒席大請(qǐng)賓客，就在廳堂的東北角設(shè)置了八尺寬的屏風(fēng)，讓表演口技的人坐在屏風(fēng)中，只有一張桌子、一把椅子、一把扇子、一塊醒木而已。許多賓客圍著屏風(fēng)而坐。一會(huì)兒，只聽見屏風(fēng)中醒木響了兩下，全體都靜悄悄的，沒有一個(gè)人敢大聲說(shuō)話。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽到深深的小巷中有狗叫聲，接著就有婦女驚醒后打呵欠和伸懶腰的聲音，她搖著丈夫說(shuō)起夫妻之間的事。丈夫說(shuō)著夢(mèng)話，開頭不怎么答應(yīng)她，婦女把他搖個(gè)不停，于是兩人的說(shuō)話聲逐漸間隔混雜，床又從中發(fā)出“戛戛”的響聲。過了一會(huì)兒孩子醒了，大聲哭著。丈夫叫妻子撫慰孩子喂奶，孩子含著奶頭哭，婦女又哼著唱著哄他。丈夫起來(lái)小便，婦女也抱著孩子起來(lái)小便。床上另一個(gè)大孩子醒了，大聲嘮叨個(gè)沒完。在這時(shí)候，婦女用手拍孩子的聲音，口里哼著哄孩子的聲音，孩子含著奶頭的哭聲，大孩子剛醒過來(lái)的聲音，床發(fā)出的聲音，丈夫責(zé)罵大孩子的聲音，小便解入瓶中的聲音，解入桶中的聲音，同時(shí)響起，各種絕妙的效果都有了。滿座的賓客沒有一個(gè)不伸長(zhǎng)脖子，斜著眼睛，微微笑著，默默贊嘆，認(rèn)為奇妙極了。

過了一會(huì)兒，丈夫上床睡了。婦女又叫大孩子起來(lái)小便，完了，都上床睡。小孩子也逐漸要睡了。丈夫打呼嚕聲響起來(lái)了，婦女拍孩子的聲音也漸漸停下。隱隱聽到有老鼠“作作索索”在爬，盆子、器皿歪倒了，婦女在夢(mèng)中發(fā)出了咳嗽聲。賓客們的心情稍微松弛下來(lái)，逐漸端正了坐姿。

忽然聽到一人高聲呼喊“起火了！”丈夫起來(lái)高叫，婦女也起來(lái)高叫，兩個(gè)孩子一齊哭。一會(huì)兒，成百上千的人高聲喊叫，成百上千個(gè)小孩哭喊，成百上千只狗狂叫，當(dāng)中還夾著劈里拍啦的聲音和房屋倒塌的聲音，著火爆炸聲，呼呼的風(fēng)聲，千百種聲音一齊響起；又夾著成百上千個(gè)呼救的聲音，拉坍起火房屋時(shí)合力發(fā)出的喊聲，搶奪東西的聲音，潑水的聲音。凡是一切應(yīng)該有的聲音，沒有不具備的。即使一人有一百只手，每只手有一百個(gè)手指，也不能指出其中一種；一人有一百?gòu)堊欤繌堊煊幸话賯€(gè)舌頭，也不能說(shuō)清其中一個(gè)地方。在這時(shí)賓客們沒有一個(gè)不變了臉色，離開席位，捋起衣袖，伸出手臂，兩腿打著哆嗦，差點(diǎn)兒都要爭(zhēng)先跑開。

忽然醒木一聲，所有的聲音都沒有了。撤掉屏風(fēng)再看，只有一個(gè)人、一張桌子、一把椅子、一把扇子，一塊醒木而已。

【作者簡(jiǎn)介】 林嗣環(huán)，字起八，號(hào)錢崖。福建安溪赤嶺后畬人。明萬(wàn)歷三十年（1607）生，從小聰穎過人。甫七歲即能屬文。及長(zhǎng)赴試，因文章峭奇卓絕，考官疑為他人代筆，故不得售。嗣環(huán)遇挫折不氣餒，倍加發(fā)憤功讀。于明崇禎十五年（1642）年壬午科中舉人，繼而于清順治六年（1649年）已丑科登進(jìn)士第。授大中大夫，持簡(jiǎn)隨征，便宜行事。后調(diào)任廣東瓊州府先憲兼提督學(xué)政。“備兵海南時(shí)，恩威兼濟(jì)，兵民愛之”；“性耿介，多惠政，如禁錮婢，禁投充，禁株連，禁民借營(yíng)債，粵人嘖嘖頌之”。為減輕民眾役賦，抵制奢侈無(wú)度、濫設(shè)工役、私創(chuàng)苛稅的耿仲明、尚可喜，而上《屯田疏》。順治十三年，被二藩誣告落職。被捕之時(shí)，民眾悲聲載道。順治十七年（1660年），嗣環(huán)下刑部獄西曹就計(jì)無(wú)果。“帝念三任勤勞。暫放杭州治下。待康熙初政（1662），復(fù)審平冤獲釋，詔升廣西左參政”。嗣環(huán)經(jīng)歷磨難，無(wú)意仕途，遂客寓杭州，放舟西湖，寄情山水，唱和名流。后因貧以死，妻子晨夕不繼，柩暴未葬。幸其同年唐夢(mèng)赍葬于昭慶寺西沙泉石，并搜其著作四冊(cè)存之。“歷四十年，族侄標(biāo)光始訪得之，改葬于御屏山麓”（今安溪縣虎邱鎮(zhèn)金榜村玉斗牛眠山）。原碑完好，文曰：“先達(dá)進(jìn)士兵學(xué)道鐵崖林公、淑人王氏、男文學(xué)華亭墓。乾隆丁丑九月合族崇祀。”族人對(duì)嗣環(huán)尊崇備至，每每攜幼恭誠(chéng)拜謁，以期子侄學(xué)而有成。在嗣環(huán)故鄉(xiāng)，還流動(dòng)著“黃井祝天”、“虎崆耕讀”等膾炙人口的故事。

【】 漫談《口技》·張中行

統(tǒng)編課本《語(yǔ)文》選有《口技》一篇。作者林嗣環(huán)沒有詩(shī)文集流傳下來(lái)，這篇《口技》見張潮編的筆記小說(shuō)《虞初新志》，據(jù)張潮自序，《虞初新志》成于康熙二十二年癸亥，可以推知《口技》至晚是清朝初年寫的。文章的原題是《秋聲詩(shī)自序》，這是說(shuō)，林嗣環(huán)有個(gè)詩(shī)集名《秋聲詩(shī)》，《口技》（題目當(dāng)然是后人所加）這篇文章就是《秋聲詩(shī)自序》的一部分。它的前面有這樣一些話：

徹呆子當(dāng)正秋之日，杜門簡(jiǎn)出，氈有針，壁有衷甲，苦無(wú)可排解者。然每聽謠諑之來(lái)，則濡墨吮筆而為詩(shī)，詩(shī)成，以秋聲名篇。適有數(shù)客至，不問何人，留共醉，酒酣，令客各舉似何聲最佳。一客曰：“機(jī)聲，兒子讀書聲佳耳。”予曰：“何言之莊也？”又一客曰：“堂下呵駒聲，堂后笙歌聲何如？”予曰：“何言之華也？”又一客曰：“姑婦楸枰聲最佳。”曰：“何言玄也？”一客獨(dú)嘿嘿，乃取大杯滿酌而前曰：“先生喜聞人所未聞，仆請(qǐng)數(shù)言為先生撫掌可乎？”

后面有這樣一些話：

嘻！若而人者，可謂善畫聲矣。遂錄其語(yǔ)，以為秋聲序。

文后還有編者張潮的評(píng)語(yǔ)，說(shuō)：“絕世奇技，復(fù)得此奇文以傳之，讀竟，輒浮大白。”

編者的評(píng)語(yǔ)說(shuō)得不夠清楚，就強(qiáng)調(diào)“絕世奇技”說(shuō)，似乎“奇文”是指“口技”一部分，若然，以“浮大白”表示極度贊賞，大概可以得到多數(shù)人首肯；可是下面分明說(shuō)的是“此奇文”，指名道姓應(yīng)該是《秋聲詩(shī)自序》，這就有商榷的余地了。

看文章開頭那部分，可以知道作者處境不佳，牢騷滿腹，或者竟至有難言之隱而不得不出不由戶，不過不得不出不由戶是一回事；既然是出，就要有個(gè)出之之道，這是另一回事。

文，有常道，有常法，可以奇，或者說(shuō)，最好能奇，但無(wú)論如何奇，要不出常道常法之外。《秋聲詩(shī)自序》則不然，奇則奇矣，可是以常道常法繩之，就大有問題。問題的癥結(jié)在于，就為詩(shī)集作序而言，這樣大寫口技之妙是離了題，喧賓奪主。

當(dāng)然文章可以撇開一筆寫，甚至貌似離題寫。舉《莊子·徐無(wú)鬼》為例，其中有一段記莊子悼念惠施的話：

莊子送葬過惠子之墓，顧謂從者曰：“郢人堊慢，其鼻端若蠅翼，使匠石斫之。匠石運(yùn)斤成風(fēng)，聽而斫之，盡堊而鼻不傷。郢人立不失容。宋元君聞之，召匠石曰：‘嘗試為寡人為之。’匠石曰：‘臣則嘗能斫之；雖然，臣之質(zhì)死久矣。’自夫子之死也，吾無(wú)以為質(zhì)矣，吾無(wú)與言之矣！”

這是撇開一筆寫，貌似離題，而實(shí)際是扣題更緊，因?yàn)檫@樣表現(xiàn)志同道合，比王子猷的“人琴俱亡”（《世說(shuō)新語(yǔ)·傷逝》）更為形象生動(dòng)，意境深遠(yuǎn)。《秋聲詩(shī)自序》則不能，撇開秋聲詩(shī)而繪影繪聲地寫口技，究竟秋聲之詩(shī)與口技之妙有什么關(guān)系呢？是秋聲之詩(shī)可以與口技之妙比美嗎？還是秋聲之詩(shī)比口技之妙更值得欣賞呢？文章沒有明確地告訴讀者。與《莊子·徐無(wú)鬼》一段相比，莊文是貌似離而神合，林文是貌離而神更不合，因此，我們無(wú)妨說(shuō)，張潮的贊嘆未免有點(diǎn)阿其所好。以上是關(guān)于文章出處的一些想法。

不過課本是“節(jié)選”，就課本說(shuō)，對(duì)學(xué)生講，當(dāng)然要就文論文，也就是限于研討《口技》這一部分，這一部分之外（前文、后文），之內(nèi)（中間刪去的少量語(yǔ)句），都可以不管。以下談?wù)n文本身。

《口技》是一篇好課文，因?yàn)橐粍t淺易，二則有故事性，都適于中學(xué)低年級(jí)學(xué)生讀。此外，文章在寫法方面也有不少優(yōu)點(diǎn)，可供教師發(fā)揮。以下分兩個(gè)方面談?wù)勎覀€(gè)人對(duì)于優(yōu)點(diǎn)的看法。

一是結(jié)構(gòu)方面，想分作四項(xiàng)說(shuō)。(1)記事有條理。全文以時(shí)間先后為順序，由施屏障始，到撤屏障止，順著眾賓的所聞寫來(lái)，使讀者能有親歷的感覺。記敘文以時(shí)間先后為序，不是什么特點(diǎn)，但對(duì)初學(xué)來(lái)說(shuō)卻是值得重視，因?yàn)椋绻幚淼煤茫热缯f(shuō)，妥善安排，繁簡(jiǎn)得當(dāng)，就容易條理清楚，有水到渠成之妙。(2)行文有波瀾。記事，以時(shí)間先后為序，也不能像鐘擺那樣，均勻而無(wú)變化。無(wú)變化，就會(huì)死氣沉沉，引人入睡。解救之一法是內(nèi)容有輕重，有緩急，也就是有波瀾。以音樂比方，《口技》所記之事，是旋律一步比一步緊，聲音一步比一步高，火起之后，記事的波瀾到了最高蜂，真是千態(tài)萬(wàn)狀，盡來(lái)眼底，大有行山險(xiǎn)道上，應(yīng)該不暇之勢(shì)。“于是賓客無(wú)不變色離席”以下是波瀾漸低的寫法，卻也有作用，比喻的說(shuō)法是用綠葉來(lái)襯托紅花，為的是使花顯得紅艷。(3)還有所謂擒縱之法，或說(shuō)是勒放之法。我們大概還記得，《紅樓夢(mèng)》第二十八回薛蟠在馮紫英家里謅女兒悲愁喜樂四句曲詞，第三句“洞房花燭朝慵起”，大家都驚嘆為“何其太雅”，這就是一勒。勒乎手段，或說(shuō)非重點(diǎn)，重點(diǎn)是下一句村話，一放，才能換來(lái)全場(chǎng)的“該死，該死”。《口技》多多少少也用了這種筆法。第三段夫婦入睡，微聞鼠聲，幾乎歸于靜寂，賓客意少舒”，真是懶洋洋，有些不耐煩了，這是勒。緊接著“火起”，形勢(shì)大變，是一放。前面有了一勒，這一放才更顯得如山洪暴至，一泄而下，痛快淋漓，故感人也益深。(4)前后照應(yīng)。記敘文，尤其篇幅比較長(zhǎng)的，容易顧此失彼，不同部分失去照應(yīng)。《口技》在這一點(diǎn)上也頗有可學(xué)之處。例如第二段末尾是滿坐賓客“以為絕妙”，到此，像是沒有什么戲好唱了，然而不然，后面還有第四段末尾的賓客“幾欲先走”，這是前后對(duì)比，才顯得口技真是“妙絕”。又例如文章開頭提一下演技之前的簡(jiǎn)單設(shè)施，結(jié)尾重復(fù)一次，這是前后呼應(yīng)，也有作用，就是加重地提醒讀者，文中所寫的千態(tài)萬(wàn)狀只是“技”，并沒有什么弄虛作假。

二是文字方面，也分作四項(xiàng)說(shuō)。(1)簡(jiǎn)練。文言，尤其是古代文字，簡(jiǎn)練是共同的特點(diǎn)。這個(gè)傳統(tǒng)我們應(yīng)該繼承，發(fā)揚(yáng)光大，魯迅先生早已諄諄言之。《口技》所記之事很新奇，也相當(dāng)繁雜，可是僅僅用了三百多字，這一點(diǎn)確是值得著重學(xué)習(xí)。(2)生動(dòng)。一般說(shuō)，生動(dòng)由于文字所表達(dá)的意義能夠形象化。這樣的語(yǔ)句，本文中可以找到不少，如說(shuō)賓客的“伸頸”，“側(cè)目”，“變色離席”，“奮袖出臂”，婦人的“驚覺欠伸”，老鼠的“作作索索”，等等，都能予讀者以鮮明的印象。(3)貼切。選詞恰當(dāng)，寫什么像什么，不管是記事，還是寫人物，寫風(fēng)景，都很重要。在這方面，《口技》也有不少語(yǔ)句值得借鑒，如寫小兒是“含乳啼”，大兒是“絮絮不止”，深巷中犬吠是“遙聞”，老鼠作作索索是“微聞”，等等，都能夠斤兩適合，恰如其分。(4)繁榮得當(dāng)。一事有一事的發(fā)展變化，其中有大小，有輕重，有順逆，有松緊，所以不能平均主義地寫。就是大小、輕重等沒有什么分別，也未必宜于平均主義地寫。何處應(yīng)繁，何處應(yīng)簡(jiǎn)，很難具體規(guī)定，總的原則是，非詳寫不足以盡其情則詳寫，否則可簡(jiǎn)則簡(jiǎn)，可概括則概括。《口技》一篇，中間形容口技之妙詳寫，開頭結(jié)尾簡(jiǎn)寫；同是寫火起，由“忽一人大呼”到“搶奪聲，潑水聲”具體寫，由“凡所應(yīng)有”到“不能名其一處也”概括寫，在繁簡(jiǎn)方面都處理得很恰當(dāng)。

同是清初的蒲松齡，也寫一篇《口技》（見通行十六卷本《聊齋志異》卷十三），記一個(gè)女子用口技之術(shù)請(qǐng)?jiān)S多女神來(lái)開藥方，不過與林作有別：蒲是用細(xì)線刻畫，林是用粗線條刻畫，因而蒲文不像林文那樣夸張。但是就感人效果說(shuō)，我個(gè)人以為，林文似乎更上一層（只是就《口技》一篇說(shuō)，不可理解為林高于蒲）。