高一的期末考試我被安排在了一個靠窗的位置，可遇而不可求。窗戶外面就是高三的教學(xué)樓，不過這個時間一個人都沒有，畢竟高考已經(jīng)結(jié)束了。我翻了翻試卷，還有幾道題沒做，想著都考了這么長時間了，不做就不做了，難道老師還差那么幾道題打個對勾或者打個叉子不成？于是我放下了筆，用騰出來的手杵著腦袋，扭著頭望著對面像是已經(jīng)被廢棄了的教學(xué)樓。

“教室里黑著燈，椅子被倒過來扣在桌子上，所有東西都被碼得整整齊齊。上面有沒有落灰我不知道，但有一件事我是知道的，那就是不久之后一群新人會把教室重新打掃干凈，把椅子再翻下來，把教室里的燈再打開，然后再變成那樣，直到我們走進(jìn)那個教室。那個時候會變成什么樣子呢？我不知道。但也許我現(xiàn)在應(yīng)該更加專注于我的化學(xué)考試，畢竟時間已經(jīng)不多了。”

我已經(jīng)不記得當(dāng)我再拿起筆寫的時候還剩下多少時間了。半小時？二十分鐘？還是十五分鐘？但我干的第一件事不是寫卷子，而是在卷子上用鉛筆寫了上邊的那些話。最終，我還是沒有膽子空著考試題然后得個不及格，畢竟據(jù)小道消息說這次考試關(guān)系著高二的分班。

高二的時候我似乎就沒再想起上面的那件事，因為這是中間的年級，沒有剛?cè)雽W(xué)對高考算是期待的感情，也沒有即將高考的緊張。

但有件事我能記一輩子。

又是一年期末，又是一年高考結(jié)束。我的教室在一層，背后是那棟高三的教學(xué)樓。那節(jié)是英語課，老師在講臺上滔滔不絕，突然，從教室后邊的窗戶外傳來一個響亮的男聲。

“我已經(jīng)放假了！”

老師在前邊要我們集中注意力，不要被他影響。我心里羨慕肯定是有的，但更多的是想用物理方法教他做人。不過我們不提倡暴力，于是換了一個想法來發(fā)泄心中的怒火——到時候?qū)ξ覀兿乱粚米鐾瑯拥氖隆?/p>

最后其實什么都沒干，但想想是真的很爽。

到了高三，我又想起了高一在化學(xué)考試亂寫的事，那個時候我已經(jīng)開始高三的復(fù)習(xí)一段時間了。我記得我又寫了一段，但是沒留下來，已經(jīng)查無此“文”了。也許現(xiàn)在高一的某個人會在之后的期末考試中像我一樣發(fā)呆，然后隨手寫下點什么，我希望如果他高三再寫的話能把稿子留下來。

考前的最后幾天就已經(jīng)是自由復(fù)習(xí)的時間了，似乎是來不來學(xué)校都可以。我還是每天都去學(xué)校，畢竟大家都知道在家是學(xué)不下去的。各科老師在她們的最后一節(jié)課都說了一些祝福的話和一些考試中需要注意的事情，但像漫畫里“你們再看看書，我再看看你們。”這種肉麻的話好像一點都沒出現(xiàn)，畢竟這根本就不是她們的風(fēng)格。

其實想想，學(xué)生在高中的最后一節(jié)課上能收到老師的這樣一句話，或許也挺讓人感動的？不過這可能能夠說明說出這句話的老師比較年輕。我的老師們多年的經(jīng)驗告訴她們今年結(jié)束了還有下一年，而校園里時不時出現(xiàn)的畢了業(yè)的學(xué)長學(xué)姐又告訴我們——這不是一場生離死別，不是永別，我們還有希望。

希望一直都是一個好東西。舊人帶走的那些，又會被新人補上，然后新人變成舊人，循環(huán)往復(fù)。

明年也許又會有一群人在他們的最后一節(jié)課上聽到老師說：“你們再看看書，我再看看你們。”然后他們也像今年的那些人一樣走上了高考的考場。

高考即將結(jié)束，但高考結(jié)束了嗎？高考沒結(jié)束嗎？高考后，一切就都結(jié)束了，但一切又都結(jié)束了嗎？一切沒有結(jié)束嗎？

高考似乎是永遠(yuǎn)停留在了參加高考的那個夏天，但它又永遠(yuǎn)不會停留在那個夏天。

推薦閱讀：2019全國卷Ⅰ高考作文 有關(guān)勞動的演講稿2018青海高考滿分作文1000字 幸存者偏差2018河南高考滿分作文1700字 寫給2035年的那個他2018山西高考滿分作文900字 寫給2035年的那個他2018年湖北省高考作文900字 與后十八歲生書