關(guān)于初中生作文錦集9篇
關(guān)于初中生作文錦集9篇
在平平淡淡的學(xué)習(xí)、工作、生活中,大家對(duì)作文都再熟悉不過(guò)了吧,通過(guò)作文可以把我們那些零零散散的思想,聚集在一塊。如何寫(xiě)一篇有思想、有文采的作文呢?下面是小編精心整理的初中生作文9篇,僅供參考,大家一起來(lái)看看吧。
初中生作文 篇1
今年的中秋節(jié)是一個(gè)沒(méi)有月亮的中秋節(jié)。傾盆大雨,把所有渴望一團(tuán)一圓的人的心淋地支離破碎,就像雨滴滴在地上的聲音,清脆、寂寞……
暗黑,無(wú)盡的.黑暗,白云遮住了那抹慈祥的嫩黃色,這句"一團(tuán)一圓"纏繞了太多霧氣卻始終也撥不開(kāi),散不去。
這世界上的存在太多傷感,太多無(wú)奈,有多少人不停努力,卻始終實(shí)現(xiàn)不了"幸福"這個(gè)愿望。又有多少孩子在一出生就成了孤兒,一出生就生活在無(wú)邊無(wú)際的寂寞里,他們依然生活了下來(lái),活地自一由自在。
所以,不要輕易說(shuō)孤單,說(shuō)寂寞。我們正是最幸福的,我們也沒(méi)有資格說(shuō)孤單,有那么多人關(guān)心著我們。
抬頭望著天空,白云背后散發(fā)出淡淡的嫩黃色,是幸福與溫暖的象征。無(wú)論是在中秋節(jié)或是其他日子,每一天都是快樂(lè)而幸福的。
相信陰郁的烏云只是暫時(shí)路過(guò),一切都會(huì)雨過(guò)天晴。我們所理解的孤獨(dú)——做錯(cuò)事沒(méi)有人理解;一個(gè)人在家時(shí)無(wú)人陪伴……或許那些都不能叫做孤獨(dú)吧!那是溫室花朵的花一瓣上沾的一滴露水。
雨,依然寂靜地下著,少了"孤單"一個(gè),地球照樣旋轉(zhuǎn),只是多了一些笑容,多了一些快樂(lè)。
在這個(gè)中秋之夜,雖然沒(méi)有一團(tuán)一圓,只是有握在手里的月餅陪伴。即使是這樣,也是幸福,就是少了一點(diǎn)。可是,幸福又哪有或多或少,就只是拿微笑撥一開(kāi)霧氣,然后快樂(lè)彌散開(kāi)來(lái),一切悲傷都會(huì)結(jié)束。
都說(shuō)一團(tuán)一圓是最好的,但又有誰(shuí)能說(shuō),當(dāng)月亮碰上烏云,不是在激勵(lì)我們驅(qū)走孤單呢?
初中生作文 篇2
牽掛,是一種美好的情愫。它是和煦的春風(fēng),它是冬日里的暖陽(yáng)。它是一份關(guān)懷與問(wèn)候,更是一種無(wú)微不至的愛(ài)。
以前的我并不懂得什么是牽掛,直到我去年參加了學(xué)校組織的安徽夏令營(yíng)活動(dòng),才真正嘗到了牽掛的滋味。
記得那一天,我坐上了大巴車(chē),心里喜滋滋的。想到要遠(yuǎn)離父母,自己獨(dú)自一人去安徽五天,真是高興極了。我就這么想著,不知不覺(jué)就到達(dá)目的地了。我們住在當(dāng)?shù)氐囊粦?hù)人家家里,之后我們還要去完成一系列任務(wù):尋寶、采茶、義賣(mài)等等。這些豐富多彩的活動(dòng),讓我們個(gè)個(gè)興奮不已。轉(zhuǎn)眼間,四天過(guò)去了,我竟開(kāi)始有點(diǎn)想家了。外面固然是很好,可再好也不是家,俗話說(shuō):“金窩銀窩,不如自家的‘狗窩’。”是啊!在家里,晚上睡覺(jué)時(shí),奶奶總會(huì)替我蓋好被子,爺爺總會(huì)燒好可口的飯菜等我回家……想著想著,我情不自禁地開(kāi)始想起爸爸媽媽、爺爺奶奶,不知道他們過(guò)得怎么樣,有沒(méi)有感冒,吃飯了沒(méi)。說(shuō)來(lái)真奇怪,這一天,即使有再新鮮的事物也吸引不了我,整個(gè)人心不在焉的.,也許,這就是牽掛吧!
盼望著,盼望著,第五天終于到了,一到下午,我們就可以回家了!我們?cè)俅巫狭舜蟀蛙?chē),踏上了回家的路。不知過(guò)了多久,我終于看到了熟悉的小鎮(zhèn)……
其實(shí),牽掛很簡(jiǎn)單,它包涵在生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴中:早晨去上學(xué)時(shí),媽媽總會(huì)叮嚀我?guī)拙洌屛覄e忘了多喝水,多吃點(diǎn)飯,小心路邊的車(chē);身體不舒服時(shí),總有人來(lái)看我,就連遠(yuǎn)方的親戚,也都特地趕來(lái)……這就是牽掛。
牽掛,真是一種強(qiáng)烈的情感,不管相距多遠(yuǎn),它也能越過(guò)萬(wàn)水千山,讓我不由地思念起家人,讓我忘乎所以。現(xiàn)在,我終于懂得了牽掛的真諦!
初中生作文 篇3
秋姑娘的腳步有些匆忙,轉(zhuǎn)眼間樹(shù)葉姑娘們也已經(jīng)跳著拉丁舞,從大樹(shù)媽媽的懷抱中來(lái)到了更加寬闊美麗的地方。
遠(yuǎn)在洛陽(yáng)城的`張籍想寫(xiě)封信給遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的親人和朋友們,表達(dá)自己對(duì)他們的種種牽掛。他拿出紙和筆,準(zhǔn)備下筆,卻不知如何去寫(xiě),因?yàn)樗雽?duì)家人、孩子、妻子的牽掛和思念太多,一時(shí)竟不知如何說(shuō)起。
想了許久,張籍終于拿起筆寫(xiě)了起來(lái),一邊寫(xiě)一邊說(shuō)道:“孩子呀,已經(jīng)進(jìn)入秋天,洛陽(yáng)城里應(yīng)該是一片金黃了吧。家鄉(xiāng)的景色應(yīng)該很美的吧?你要多穿衣服,對(duì)了,你媽媽每天都按時(shí)吃藥了嗎?你的成績(jī)。”
寫(xiě)著寫(xiě)著,他禁不住落淚了,淚水一滴一滴落在了信紙上,模糊了字跡,他用衣袖擦了擦。終于信寫(xiě)好了,他把信口仔細(xì)封了起來(lái)。這時(shí),他又突然想了起來(lái),噢,對(duì)了,還有一個(gè)好友——陸游,我忘記對(duì)他的問(wèn)候了。于是又展開(kāi)已封好的信,匆匆接著寫(xiě)起來(lái)。
捎信人就要起程了,張籍卻匆忙叫住他說(shuō)道:“請(qǐng)?jiān)试S我再看一遍,讓我看看,還有沒(méi)有什么被遺漏了的地方?”捎信的人同意了,他展開(kāi)信,認(rèn)真地看了起來(lái),看著看著,他又禁不住流下了淚水。他不好意思地抹了抹眼淚。把信重新封好,才遞給捎信人。捎信人騎上馬,拿著馬鞭使勁地抽了一下,馬迅速地跑了起來(lái),“得、得”得消失在滿(mǎn)目塵土的路上。張籍目送著,心里想,但愿把信盡快送到家人的手里。
初中生作文 篇4
《彼得金一家》這本書(shū)是我這個(gè)寒假花了3天的時(shí)間看完的一本書(shū),這本書(shū)是美國(guó)著名女作家柳克麗霞.P.黑爾的幽默巨獻(xiàn)。
這本書(shū)主要講的是彼得金這一個(gè)大家族里遇到的各種困難,他們用他們的親情化解了各種困難。
在這個(gè)波士頓八口之家中,有聰明的兒子,有多才多藝的女兒,有淘氣的三胞胎,也有相親相愛(ài)的父母。他們總是遇到各種各樣的難題,可他們沒(méi)有氣餒,而是全家一起上陣,一起來(lái)解決問(wèn)題。還有伶俐的.費(fèi)城女士,總是給他們出點(diǎn)子。他們總是一次又一次化解難題。
看完這本書(shū),我突然覺(jué)得他們之中有什么東西感動(dòng)了我。是他們之間的那種親情,那種永不言棄的精神。這一大家子并沒(méi)有發(fā)生意見(jiàn)分歧,而是和諧地在一起。在有困難的時(shí)候,一起想辦法。他們的知識(shí)也許不夠,他們的腦筋也許不夠靈活,可只要他們聚在一起,不管怎么樣,總會(huì)想到辦法的。
他們雖然沒(méi)有生活在繁華的城市中,卻生活在風(fēng)景優(yōu)美沒(méi)有污染的鄉(xiāng)下;他們雖然沒(méi)有吃過(guò)山珍海味,卻每天吃著綠色食品,喝著奶牛的純鮮牛奶;他們雖然沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng),沒(méi)有汽車(chē),卻能夠沒(méi)有負(fù)擔(dān)地和鄰居聊天,駕著馬車(chē)出游。這是多么淳樸的一家人啊,他們?cè)谒麄兊钠椒仓袑ふ抑钇椒驳目鞓?lè)。
彼得金一家,讓你在平凡中尋找笑聲與快樂(lè)。
初中生作文 篇5
“年輕只有一次,青春不能重來(lái)。所以要百無(wú)禁忌,瀟灑顛覆全世界”我贊嘆他們的青春,瀟瀟灑灑,毫無(wú)悔恨。我羨慕他們的青春,有好友相伴,轟轟烈烈。
我多想續(xù)寫(xiě)我的青春之歌,讓它如花兒般綻放青春風(fēng)彩。
但是,想歸想。
我們的青春注定了與書(shū)本相伴,注定了平平淡淡。誰(shuí)的青春可以像【東邦】六人一樣,有滋有味,充滿(mǎn)歡笑呢?答案肯定是不可能。
18歲的天空是由書(shū)本搭成的,是由父母身邊的嘮叨聲建立的。他們沒(méi)有資本,沒(méi)有精力去想著,這,是我的青春日子。
小說(shuō)之所以是小說(shuō),因?yàn)樗翘摌?gòu)與人心中最強(qiáng)烈的愿望。之所以成為小說(shuō),是因?yàn)樗遣豢赡軓默F(xiàn)實(shí)中上演的。投身于小說(shuō)之中,再回來(lái)看看現(xiàn)實(shí)世界。小說(shuō)中的世界多么美好,強(qiáng)烈的感覺(jué)久久環(huán)繞心中。卻,不得不仍然接受著現(xiàn)實(shí),接受著這不被我們所喜愛(ài)的生活方式。
于是,青春便悄悄的從我們身邊溜走了。
捫心自問(wèn),就算你獲得了自由,卻也不一定會(huì)真的毫無(wú)遺憾吧,反之,相伴而來(lái)的.仍然是悔恨。
我想續(xù)寫(xiě)我的青春之歌,于是,只能用筆書(shū)寫(xiě)。
我想讓我的青春也百無(wú)忌彈,有夢(mèng)就去追!有仇就去報(bào)!有禍就去闖!有架就去干!
但一切都是妄想。
于是只能在這,對(duì)著藍(lán)藍(lán)的屏幕。書(shū)寫(xiě)下我的渴望。
讓青春烈火燃燒永恒,讓生命閃電劃過(guò)天邊,用所有熱情換回時(shí)間,讓年輕的夢(mèng)沒(méi)有終點(diǎn),
讓青春烈火燃燒永恒,讓生命閃電劃過(guò)天邊,向浩瀚星空許下諾言,讓年輕的心永不改變!
初中生作文 篇6
我在雪花飛舞的街道上走著,我急著回家。好冷。
我不由得緊了緊皮制大衣,把臉微微埋在柔軟的毛領(lǐng)中,讓溫暖包圍我。接著,我看到了他,不禁忘記了回家,止住了腳步。
那是一個(gè)精致的孩子,約莫10歲。剛剛及肩的綢緞一般的碎發(fā)襯出他雪白的,吹彈可破的肌膚,兩排又長(zhǎng)又翹的睫毛讓那寶石般晶瑩剔透的眼睛在暖色燈光下突然有了一種不真實(shí)的感覺(jué)。小孩的眼睛瞇成兩道很細(xì)致的月牙,他笑著,并且一直都笑著,讓這個(gè)稍顯寒冷的冬天有了一絲淡淡的暖意。
那也是一個(gè)看得人心軟的孩子。這么冷的冬天,他只穿了一件薄薄的毛衣,純白色的,使得他本來(lái)就瘦小的身軀顯得更加弱不禁風(fēng)。
他站在一個(gè)雪人旁邊。雪人很高,高出小孩兩個(gè)頭,與別的雪人沒(méi)什么兩樣。讓人注意的是,雪人的表情,異常嚴(yán)肅。這雪人一定是小孩堆的。我想。那孩子像是在等人,他不冷嗎?
過(guò)了一會(huì)兒,小孩漂亮的眼睛一下子睜開(kāi)。那一瞬,我的確感到了前所未有的驚艷:小孩的眼睛,是純純的藍(lán)。純凈到稚氣,朦朧到魅惑。那么清澈,卻又那么的深不見(jiàn)底。看他高興的樣子,我想,他要等的人來(lái)了吧。
果然,不遠(yuǎn)處,一個(gè)男人向他走來(lái)。男人的`眼睛是標(biāo)準(zhǔn)的丹鳳眼,很迷人的茶色,只是目光宛如利劍一般冷漠,鼻梁上的絲邊眼鏡讓他顯得很威嚴(yán)。很有王者相的男人。我想著,這人一定不是小孩的父親,因?yàn)閮蓚€(gè)人的面部表情差得太遠(yuǎn)。男人的手里拿著一個(gè)精美的禮物盒,一定是給那個(gè)小孩的吧。
男人來(lái)到了小孩面前,略顯銳利的目光一瞬間錯(cuò)覺(jué)般的柔軟了下來(lái)。把禮物遞給小孩,小孩高興地笑出聲來(lái)。他用可以觸動(dòng)人們心底最柔軟部分的聲音對(duì)男人說(shuō):“叔叔,這個(gè)雪人是送給叔叔的圣誕禮物哦!叔叔圣誕快樂(lè)!”男人望向一旁的雪人,僵硬的臉上出現(xiàn)了些許無(wú)奈。他輕輕地嘆了口氣,然后把他送給小孩的圍巾替他帶上,接著牽起小孩的手,走遠(yuǎn)了。我一直目送著他們離開(kāi)……
埋在毛領(lǐng)中的臉,已經(jīng)暖和了些,我輕輕地笑出聲。
最后,我發(fā)現(xiàn)我躺在自己房間的床上,轉(zhuǎn)頭便可看見(jiàn)窗外滿(mǎn)天閃爍的星星。
初中生作文 篇7
樂(lè)起。
琴聲如驚濤拍岸,恰似滾滾東逝的長(zhǎng)江水,憤怒地拍打著臨安的河岸斷崖,擊打著這個(gè)軟弱不堪搖搖欲墜的帝國(guó)的都城。
寒風(fēng)蕭瑟,卷落一地枯葉。白石板鋪成的小道上,已被落葉鋪上一層枯黃的地毯,踩在上面“沙沙”作響,仿佛沉痛的呻吟,你雙臂反剪,身上五花大綁,兩個(gè)彪形大漢尾隨左右,押送著你踏上這條不歸路,輕風(fēng)割過(guò)你的面頰,冷了你的臉,更冷了你的心,此時(shí)該是憤怒,還是無(wú)奈,還是后悔沒(méi)有聽(tīng)兒子岳云的話反叛宋高宗以求生路?只知道那十二道金牌,奸賊的一副可惡嘴臉,擾亂了飛雪的冬。
驚濤漸漸平息,琴聲漸漸和緩了下來(lái)。此時(shí)已變成一段哀沉的曲調(diào),總能勾起聽(tīng)者無(wú)限的回憶。
你望著眼前這幅蕭索的景象,不禁回想到從前。那是你還是個(gè)風(fēng)華正茂的少年,與牛皋等四位伙伴結(jié)為兄弟,拜周侗先生為師。你們各學(xué)得一套好身手,擅長(zhǎng)使用長(zhǎng)矛的你又偶得一柄神矛,如虎添翼。不料卻在這時(shí)先生突然得病,臨危之際特地把你單獨(dú)叫到床前,握住你的雙手囑托你長(zhǎng)大后要一心為國(guó),報(bào)效國(guó)家。作為先生的得意弟子和義子的你怎能不將先生的夙愿牢記在心,于是你刻苦習(xí)武,等待著報(bào)國(guó)的機(jī)會(huì)到來(lái)。
琴聲瞬間又恢復(fù)了激情昂揚(yáng)的基調(diào),猶如兩軍對(duì)峙交戰(zhàn)前,那久久回蕩在沙場(chǎng)上的鼓聲和號(hào)角聲,低沉而渾厚,讓人很容易聯(lián)想起刀光劍影的戰(zhàn)場(chǎng)。
白石板路已到盡頭,陰暗的風(fēng)波亭已顯現(xiàn)于你的眼前,西沉的落日漸漸隱匿于遠(yuǎn)處的山頭,仿佛象征著你即將隕落的生命。金色的陽(yáng)光灑落在眼前一切的表面,這一幕在你看來(lái)是那么熟悉,只是地點(diǎn)不同了,以前的日暮的金色永遠(yuǎn)是與遍地黃沙的戰(zhàn)場(chǎng)交相輝映。于是你又自然而然地想到了馳騁多年的'戰(zhàn)場(chǎng)。你曾經(jīng)在險(xiǎn)峻復(fù)雜的九華山大破兀術(shù)率領(lǐng)的十幾萬(wàn)金兵,你曾經(jīng)于金陵勇敵兀術(shù)的“金龍陣”,曾經(jīng)三擒何元慶,活捉完顏壽,直到最后率大軍直逼女真國(guó)的都城。在這些曾經(jīng)里,你是多么輝煌,滿(mǎn)懷雄心壯志,運(yùn)籌帷幄,策馬疾馳于漫漫沙場(chǎng),一步步向先生的夙愿走去。
轉(zhuǎn)眼,鼓聲漸漸逝去,代之以輕柔哀傷的笛聲,余韻悠長(zhǎng),哀轉(zhuǎn)久絕,最容易觸動(dòng)聆聽(tīng)者心底的那根弦,傷感的旋律如漣漪般一圈圈蕩漾開(kāi)來(lái)。
無(wú)奈,一切都是曾經(jīng)。在奸賊秦檜“有幸”歸來(lái)的那一刻起,你注定無(wú)法完成先生的遺愿。你哀痛,不是為自己慘遭陷害而哀,而是為天下在水深火熱之中的百姓而痛。你親眼看到過(guò)世代耕作的家鄉(xiāng)成為朝廷和夷邦的戰(zhàn)場(chǎng)的苦難百姓,流離失所,甚至家破人亡。你奔波征戰(zhàn),更是為了盡早結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng),結(jié)束那群野心家對(duì)無(wú)辜百姓的殘害。你心中裝的是天下,裝的是黎民百姓!可惜這個(gè)愿望,已被秦檜等逆臣的“莫須有”罪名掩埋在最底層,看不見(jiàn)一絲希望的曙光。
琴聲漸轉(zhuǎn)高昂,擲地有聲,震耳欲聾,仿佛在爆發(fā)出最后的吼聲,響徹乾坤,響徹古今!
你緩緩踏上風(fēng)波亭前的第一級(jí)臺(tái)階,亭中的絞索在風(fēng)中輕輕晃動(dòng)。回顧一生,你精忠報(bào)國(guó),卻落得如此悲慘的結(jié)局。你恨什么呢?恨奸賊逆臣出賣(mài)國(guó)家,恨昏君聽(tīng)信讒言,恨自己無(wú)法為國(guó)家竭盡全力,只能眼看著國(guó)家在慢慢分裂,國(guó)土在一點(diǎn)點(diǎn)被蠶食!在生命將盡的一刻,你只能在心中喊道:愿蒼天有眼,替我昭雪!愿天地有情,復(fù)我中原!“天日昭昭,天日昭昭!”如雷的最后一聲蕩氣回腸,震徹乾坤!
你斷然走上最后一級(jí)臺(tái)階。遠(yuǎn)處,斜陽(yáng)的最后一抹余暉隱隱消失在山巔。
曲終。
初中生作文 篇8
沒(méi)有人會(huì)拒絕甜蜜,但真正的甘甜是在品過(guò)苦澀之后,那縷縈繞舌根的清香,20xx年荊門(mén)市中考。
——題記
“砰、砰、砰……”哪來(lái)的噪音?攪亂了這個(gè)恬靜的下午,讓空氣也變得燥熱了。
隔壁已經(jīng)好久沒(méi)有住人了,莫不是來(lái)了新的住戶(hù)?一陣皮鞋聲由輕而重傳來(lái),我決定出門(mén)去看看。剛打開(kāi)門(mén),一個(gè)中年男子迎面而來(lái)。穿的是筆挺的西裝,打著一條花格子領(lǐng)帶,腳蹬一雙擦得锃亮锃亮的皮鞋。即便是這樣精神的打扮,還是掩蓋不住那布滿(mǎn)血絲的'眼睛。后面緊跟著一個(gè)中年婦女,想必是她的妻子吧!濃妝艷抹,使原來(lái)有幾分姿色的她也顯得毫無(wú)生氣,看來(lái)他們是一路風(fēng)塵的。終于找到了一點(diǎn)亮色,我聽(tīng)到了后面跟著的歌聲。哦,這是一個(gè)挺可愛(ài)的小女孩。扎著一對(duì)羊角辮,手里拿著雪糕,嘴里還哼著《賣(mài)報(bào)歌》,一下子就躥到爸爸前面了。
相處了幾日,才知道對(duì)門(mén)一家是才從別省遷到這兒來(lái)的,小女孩的父親還是一位工程師什么的。
一個(gè)安靜的午后,我喝著從冰箱里拿出的綠茶。這是我喜歡的綠茶,因?yàn)樗偸菍⒛墙z清涼隱藏在苦澀之后,雖然沒(méi)有人會(huì)拒絕甜蜜,但真正的甘甜是在品過(guò)苦澀之后,那縷縈繞舌根的清香。我認(rèn)為只有強(qiáng)者才會(huì)喝綠茶。
“今天運(yùn)動(dòng)會(huì)參加了什么項(xiàng)目?妮妮!”小女孩的父親問(wèn)道。
“嗯……沒(méi)有參加”小女孩尋聲答道。
“你不挺喜歡跳繩的嗎?”
“繩子斷了,小朋友都不借給我。”
“那跑步呢?”
“上次跑步時(shí)摔了一跤,現(xiàn)在還疼呢,爸爸!”
“你怎么這么膽小,別的小朋友都積極參加,你卻前怕狼后怕虎,一點(diǎn)也不勇敢。爸爸不喜歡你這樣的膽小鬼。孩子,要學(xué)得堅(jiān)強(qiáng)些,別給自己找些借口。”
“可是,爸爸,我——”小女孩無(wú)話可說(shuō)。
我又呷了一口綠茶,確實(shí)很苦,但很快我就品嘗到了一股源自心底的清香,使我十分坦然舒心。對(duì)門(mén)的談話讓我思緒萬(wàn)千,我忽然想起了什么,轉(zhuǎn)身從冰箱里拿出了一瓶綠茶,向?qū)﹂T(mén)走去……
初中生作文 篇9
人人天生想做他人這一現(xiàn)象,說(shuō)明了為什么生活中會(huì)有許多讓人煩惱的小事。在社會(huì)這個(gè)完善的體系中,每個(gè)人都應(yīng)該知道自己的位置并維護(hù)好它,但人人天生想做他人卻阻礙著這一體系。既然想做他人,我們就會(huì)去從事嚴(yán)格說(shuō)來(lái)不該自己做的事。我們誰(shuí)都有著太多的本領(lǐng)和才能,無(wú)法在自己狹小的職業(yè)或工作領(lǐng)域里徹底施展。每個(gè)人都覺(jué)得自己大材小用,因此一直做著神學(xué)家們所說(shuō)的分外事。
辦事認(rèn)真的女傭不滿(mǎn)足于只做讓她做的事,她有著過(guò)剩的精力,于是她想成為整個(gè)家庭的改革者。她來(lái)到主人的書(shū)桌前,對(duì)書(shū)桌進(jìn)行一次徹底的改革。她按照自己對(duì)于整潔的認(rèn)識(shí)把那些文件書(shū)信收拾一番。可憐的先生回到家里,發(fā)現(xiàn)自己熟悉親切的一大堆亂東西,雖整齊卻讓人討厭,于是他便造起反來(lái)。
某家公共汽車(chē)公司的一本正經(jīng)的服務(wù)員,并不滿(mǎn)足于廉價(jià)舒適地運(yùn)載乘客這一簡(jiǎn)單的職責(zé)。他還想在某個(gè)道德文化機(jī)構(gòu)里擔(dān)任一名講師。當(dāng)被運(yùn)載的受害者拉著車(chē)上的吊環(huán)搖來(lái)晃去時(shí),這個(gè)服務(wù)員卻讀著一篇材料,敦促對(duì)方要有善心,而不要推來(lái)推去。可憐的人思考著他關(guān)于至善的勸告,真想像朱尼厄斯回答格拉夫唐公爵那樣說(shuō):大人,傷害或許可以得到補(bǔ)償和原諒,但侮辱卻是無(wú)法彌補(bǔ)的。
一個(gè)男人走進(jìn)理發(fā)店時(shí)只想修一下面,但他遇到的卻是一個(gè)另有熱望的理發(fā)師。這個(gè)嚴(yán)肅認(rèn)真的理發(fā)師對(duì)于人們的幸福并不滿(mǎn)足于作出一點(diǎn)點(diǎn)貢獻(xiàn)。他堅(jiān)持還要讓顧客洗頭、修指甲、按摩、洗桑拿、吹電扇,這期間還要為顧客刷皮鞋。
人們只為了避免傷害職業(yè)工作者的感情——這些人總想提供更多服務(wù)——竟然能忍耐著讓他們對(duì)自己做出許多并不喜歡的事情。在一輛普爾曼式臥車(chē)?yán)铮?dāng)某個(gè)乘客站起來(lái)讓人替他把衣服刷干凈時(shí),你注意到他臉上會(huì)露出斯多葛派式的那種表情。他很可能并不想讓人為他刷衣服,寧愿讓灰塵留在上面也不想被迫把它吞到肚里。但他明白別人指望自己要怎樣。這是旅行當(dāng)中的一種莊嚴(yán)的儀式,這儀式先于捐獻(xiàn)之前。
人人想做他人,也說(shuō)明了為什么藝術(shù)家和文人學(xué)士們會(huì)有許多反常的'舉動(dòng)。畫(huà)家、戲劇家、音樂(lè)家、詩(shī)人和小說(shuō)家,也具有女傭、公共汽車(chē)服務(wù)員和搬運(yùn)工一樣的人性。他們希望盡可能地用所有辦法對(duì)所有人做出所有有益的事。他們對(duì)于習(xí)以為常的方式厭倦了,想要試試新的工作方式,結(jié)果卻把事情搞得一團(tuán)糟。
于是一個(gè)音樂(lè)家想做畫(huà)家,把他的小提琴當(dāng)做畫(huà)筆。他是想讓我們看到他正畫(huà)著的那種落日的光輝。而一個(gè)畫(huà)家又想做音樂(lè)家,畫(huà)出交響樂(lè)來(lái),但他因缺乏修養(yǎng)的聽(tīng)眾聽(tīng)不見(jiàn)他的畫(huà)而感到苦惱,盡管其色彩確實(shí)互不協(xié)調(diào)。另一個(gè)畫(huà)家則想做建筑師,好像他的畫(huà)是用方磚建成的。它看起來(lái)是一座磚建筑物,但在一般人眼里并不像是一幅畫(huà)。一個(gè)散文家厭倦了寫(xiě)散文,想成為一名詩(shī)人,于是他每一行開(kāi)頭都用一個(gè)大寫(xiě)字母,而寫(xiě)出的仍然是散文。
或者你拿起一本小說(shuō),以為它是一部虛構(gòu)的作品。但作家卻另有意圖,他想要成為你的精神顧問(wèn)。他得為你的想法做點(diǎn)什么,得重新調(diào)整你的基本觀點(diǎn),得撫慰你的靈魂,把你身上徹底打掃一番。盡管你并不想讓他打掃和糾正,但他仍然要為你做那一切。你并不想讓他對(duì)你的想法做出什么,那是你干自己的事唯一需要的想法。