1

　　小學的時候，海就已經是學校里的風云人物了。

　　西瓜太郎的發型讓他看上去蠢萌蠢萌的，但骨子里卻總散發出一股妖嬈的氣息。

　　整個小學階段，海沒有一個男生朋友，男孩子們的游戲和體育運動他一概不參與。但在課間和午休時間的操場上，總能看到一個頂著蘑菇頭的高個子男生，在女孩子們裙裾交會的空隙之中，圍著皮筋上下翻飛，不亦樂乎。

　　不和男生交往，卻深受女生喜愛，海絕對是同齡人眼中的異類。

　　海一戰成名是在學校的文藝會演上，帶著他們班一眾班花，跳了一曲郭富城的《對你愛不完》。那個年齡段的女生稀松干癟，正處于發育到半成品的狀態，還沒有舒展開來的五官只能依稀看到未來的走向。

　　音樂響起，班花們在臺上不知所措地扭動著僵硬的肢體，機械而做作，像是一群還沒出師的新廚站在臺上練習顛勺。

　　這樣的表演讓臺下的同學興味索然，有好事者開始起哄，朝班花發出刺耳的噓聲。眼看著演員們的情緒瀕臨崩潰，海突然沖到了舞臺最前面，夸張地扭動起自己的身體，這樣的舉動瞬間點燃了觀眾的情緒，人群中爆發起陣陣歡呼。盡管同伴們舞技拙劣，但海跳得卻越來越投入，幾乎達到了一種忘我的狀態，用今天的話來形容，簡直就是“騷爆了”。

　　一曲跳罷，全場起立叫好，掌聲雷動，現場氣氛就跟開巨星演唱會一樣熱烈。大家都在竊竊私語，打聽臺上這位大神的來頭。打聽來打聽去，他從不和男生交往的事兒，難免就被人添油加醋地過分渲染了。傳著傳著，海的名字從李德海，變成了“安德海”，而且傳得有鼻子有眼，說一個男生如此妖媚，都是因為他起了個“公公”的名字。

　　海對“安德海”的諢號一點都不介意，令他憤憤不平的，是那些說他女扮男裝的謠言?？傆泻檬轮皆趲蚰驎r，特意靠過來瞟一眼他的私處，想要驗明正身。這樣的行為令他既生氣又尷尬，尿斗是不能再用了，只能進蹲坑。可是，這樣的舉動只令人覺得他是在欲蓋彌彰，就更增添了他身上的神秘氣息。

　　2

　　初中頭兩年，我和海依然同校不同班。

　　相較于小學時代的風光，初中時海明顯低調了許多。雖然他依舊保留著那萬年不變的鍋蓋頭，但那股子陰柔的氣息卻在慢慢減淡。偶爾輪到他們班主持升旗儀式，海作為代表站在國旗下，用極其溫柔的語調帶領大家呼號宣誓的時候，才能隱約看到他當年風騷的影子。每每這時都有情竇初開的少女看得口水橫流，顧不上老師投過來“禁止喧嘩”的眼色，交頭接耳道：“哇，這個同學好帥?。　薄八孟袷嵌昙壢嗟?，好想認識他??！”

　　初三的時候，因為一次校園暴力事件，海他們班好幾個涉事的男生被開除，余下的同學則被分插到了不同的班級。我和海就這樣成了同桌。

　　海和我都是從小就生活在離異再婚家庭，常常被當成是多余的存在。我們從小就得學會不停地討好別人，可是越討好別人，就越討厭自己，對自己的憎惡成為了一種揮之不去的陰霾。

　　我父親再婚之前，一直抱怨我是他的累贅，耽誤了他的幸福。年幼的我不明就里，對此十分自責，認為是自己的存在令得父親生活不幸。

　　幸好，父親終于再婚。而我，則變得更加多余，幾乎可有可無。

　　海的狀況比我更加不幸。他父親再婚之后，繼母又給他生了個弟弟。在那個家里，他幾近透明，甚至有點兒格格不入。

　　我和海之所以成為好朋友，是因為我們都是家庭生活中的不和諧因素，于是課余的時間就廝混在一起，四處晃蕩。

　　海有一個看起來十分完美的外表，他把真實的自己包裹在外表之下。他對人微笑，看起來健康、開朗、干凈、溫暖，甚至有點兒世故。

　　但其實我們都一樣冷漠、孤僻、陰郁。

　　關于家庭，我們交流得并不多，這似乎成為了一種禁忌。偶爾海會小心翼翼地問我：“你后媽對你怎么樣？”我撇撇嘴回答說：“別提了，多吃塊肉都直翻白眼?！?/p>

　　他轉過頭下意識地看了看窗外，憤憤地說：“怪不得你也瘦得像狗一樣?！?/p>

　　那個時候，我們總是餓著肚子，怎么樣都吃不飽。

　　3

　　初三下學期，海的身高像打了激素似的一路猛增，幾乎在一夜之間就躥到了一米八三。突然之間長成了校草，仰慕者呈幾何級數增長。姑娘們變著花樣地討好他，無論是早飯還是中飯，都有人連著情書一起塞進他的書桌里。到了下午肚子咕咕亂叫的時間，竟然也會有人貼心地送來各種零食。

　　憑借著帥氣逼人的臉龐，我和海終于擺脫了食不果腹的悲慘生活，過上了衣食無憂的生活。

　　海說：“雖然蹭吃蹭喝挺沒羞沒臊的，但青春的空虛是需要用食物來填滿的，如果不能吃飽，青春也會變得暗淡無光了?！?/p>

　　我一臉壞笑：“青春需要食物，食物來源于姑娘，所以青春需要姑娘?！?/p>

　　4

　　再一年，我和海考進了同一所高中。

　　日子在枯燥的寫寫算算中艱難前行，誰喜歡誰、誰又跟誰在一起的緋聞出現，頂多熱鬧個三五分鐘，大家也就各自散去了。桃色新聞終究抵不過模擬試卷。

　　終于挨到高三上學期，大家都有一種審判日期即將來臨的悲壯感。

　　突然有一天，海神秘兮兮地跑來找我，說：“我記得，你投籃挺準的，教教我?！?/p>

　　我訕笑：“此事必有蹊蹺，放著好好的美少年不當，轉型當灌籃高手。你是不是喜歡上哪個帥哥了？”

　　聽我這么說，海的臉漲得緋紅，頭也不回地走了。

　　留下我一臉錯愕，獨自在風中凌亂。

　　5

　　后來我才知道，他變化的動力來源于一個女生。當海終于坦誠自己有了喜歡的女生時，竟讓人有了一種枯木逢春的驚喜感。消息很快就傳開了，他的女粉絲們得知了這一消息，無不歡呼雀躍，每個人都覺得自己就是袁湘琴，分分鐘會被江直樹撿回家。一下子看到了希望的曙光，所以她們塞進課桌的早飯的花樣也越來越多。

　　第二天，我和海早早地來到了學校操場。晨光剛把操場的一角照亮，在微微泛紅的光影中，幾個早起的身影在球場上奮力地練習投球。

　　海迎著陽光，眺望著操場的另一邊。

　　我順著他的目光看過去。

　　一個女孩穿著肥大的校服，站在罰籃線上一次又一次地投籃。投籃的姿勢并不標準，甚至有點笨拙，但命中率卻出奇地高，投十個估計能進七個。

　　海抬起頭迎著陽光，微紅的朝霞映亮了他的臉龐，他竟露出了一絲不易覺察的微笑。這微笑干凈得幾乎沒有人可以抵抗，也許那個女孩也不能幸免。

　　遺憾的是，這笑容她從不曾看到，最起碼沒有在真實的世界里看過。他們在彼此最燦爛的歲月里凝望與被凝望，來不及四目相對，就被時間的洪流驅散了。你以為美好近在咫尺，但那一步之遙終究會變成觸不可及，成為人生中缺失的遺憾。

　　那天，海投了一百多球，無一命中，只有幾球勉強碰到籃筐或者沾到籃板。

　　海累得氣喘吁吁，操場另一邊的姑娘依然一遍又一遍地，用難看的姿勢奮力投籃。

　　海有氣無力地對我說：“馬馬也你知道嗎，喜歡一個人的感覺就是遠遠地看著她。我喜歡上她的那一刻，也喜歡上現在的自己。”

　　喜歡一個人讓海找到了喜歡自己的感覺，喜歡一個人讓他想要開始和自己和解，喜歡一個人讓他開始變成那個陽光、溫暖的自己，而不再陷入自憐自艾的情緒中無法自拔。

　　如果時間能夠倒流，我多希望當時能拉著海去和女孩打個招呼。也許跨過了那條隱形的界線，幸福就會降臨。正是這條界線，讓兩個人仿佛生活在平行時空一樣，沒有交集。

　　操場兩邊短短的幾十米的距離，海終其一生，也沒有走完。

　　6

　　學校里到處張貼的都是關于一年一度的校際投籃大賽的海報，廣播臺也在白天黑夜地重復著報名的要求。比賽分為男女兩組，男生投三分，女生是罰球線，各產生一名冠軍。據說今年比賽是佳能贊助的，冠軍的獎品是各一臺最新款的佳能相機。

　　經過一個月的練習，海的命中率勉強能達到十中二三的水平。

　　偶然走運的時候，能夠連進幾球，他高興得像個孩子。

　　我實在想不通，問他：“就憑你這條件，什么姑娘追不上啊，何必非強迫自己，死乞白賴學自己不擅長的東西呢？”

　　他用從沒有過的堅定的語氣對我說：“馬馬也我從來沒有和你說過，我為什么要玩命練習投籃吧？因為我相信她肯定能拿冠軍，我也要拿冠軍！”

　　難不成這小子是想通過冠軍的光環吸引女孩的注意？

　　有一天練完球，海帶我來到了學校的榮譽室，玻璃櫥窗里面陳列著建校以后每個時期的照片。他指著一個櫥窗里面的照片對我說：“你看，這些是歷年來每一屆投籃比賽之后，男女冠軍的合影。”

　　我恍然大悟，這家伙參加比賽，拼了命地想拿冠軍，就是為了能和姑娘拍一張照片。

　　臨近比賽，海的投籃命中率突飛猛進。這家伙經常練到半夜，剛躺下又爬起來繼續練習。他重復著投籃的姿勢，就像投籃能夠拯救他的整個世界一樣。

　　雖然海的投籃姿勢有點兒娘，總能讓我想起當年那個跳著《對你愛不完》的“安德?！保覉孕?，他終究會達成自己的愿望。

　　直到現在，我還常常夢到他和那個女孩一起站在領獎臺上。他臉上掛滿了微笑，那微笑不僅溫暖，還滲透著我從未看到過的幸福。

　　7

　　比賽當天，藍天、白云，偶有微風，幸福之路就隱藏在金色的銀杏葉下面，等待著被發現。從來沒見過那么美的校園，連老師們都忍不住拿出相機拍照留念。

　　這是海人生中最重要的一天。他的粉絲們甚至制作了統一的服裝和標語牌，在看臺旁嘰嘰喳喳地給海助威加油。

　　比賽在一片嘈雜聲中開哨。躲在籃球架背后的海，緊張地走來走去，口中念念有詞。

　　籃球場的另一邊，女生也在做著熱身運動，壓壓腿，抻抻手，每一步都認真到位。

　　我突然想走近看一看她，看看她身上到底是什么東西吸引了海。

　　我擠過人群，到了球場的另一邊。

　　我近距離地觀察她，她不算漂亮，但是屬于那種很乖的長相，仿佛只要她微笑，整個世界都會明亮起來。只要她喜歡藍天、白云和銀杏，這世界就只剩下藍天、白云和銀杏。

　　那一刻我突然明白了，這個讓人溫暖的女孩，與那些校花、靚女如此不同。那些人能夠給予海一個平面，而這個女孩卻能給他創造一個全新的世界。這個世界里，沒有紛紛擾擾，沒有愛恨糾葛，只有平淡、幸福、溫暖，這是海一直以來所缺失的。

　　我盯著她看得失了神。

　　她似乎注意到我在看她，輕輕地沖我說了一句：“加油?！?/p>

　　我說：“我不參加比賽的?！?/p>

　　她說：“我知道，我也為他加油?！?/p>

　　原來女孩一直知道海。

　　早知道后來會發生的事，當時我一定拉著海去看她，讓他們互道一聲加油。這樣他們之間就有了交集，故事興許就有了另外一個結局。

　　可惜，生活永遠不是穿越劇，無法反轉，無法重來。

　　比賽如火如荼地進行，男女兩邊都進展順利。這一天，海如有神助，把前面幾個對手都輕松挑落馬下，一路殺進了決賽。

　　女孩卻十分艱險，半決賽中，她不小心扭傷了手指，勉強晉級。

　　男女雙方的決賽同時開打。

　　兩個人背對背，離得那么近，近到大口呼吸的聲音都聽得見?？墒怯蛛x得那么遠，遠到好像每投完一球，就離告別更近了一點點。

　　前九輪海和對手戰成五比五平。

　　海和女孩同時投最后一球。

　　女孩舉起綁著紗布的手……

　　海站在三分線外屈膝、舉手、起跳……

　　8

　　只差一點點，美麗的邂逅來不及鋪開畫卷，就變成了凄美的告別儀式。

　　海的那一球沒有投進，而女孩最終得到了冠軍。

　　不知道是不是因為知道女孩受傷而讓海分了心。

　　可是，海的臉上看不到沮喪。

　　比賽結束之后，他一直望著領獎臺的方向出神。

　　頒獎儀式上，校長捋了捋僅有的幾根白發，把獎品發給了女生和海的對手。

　　攝影師擺好姿勢為兩人拍照。

　　猛然間陽光變得格外刺眼，身體由內而外地感受到了秋天的寒意。一瞬間，整個世界偏離了軌道，一個世界被另一個平行世界所吞沒。在原本的那個世界里，臺上那一對被眾人簇擁著的人應該是海和那個女孩，然而那個美好的世界只在想象中停留了一小會兒，就被眼前這個殘酷的世界吞沒了。

　　在往后的歲月里，我不斷回想著那一天發生的一切，認真地梳理每一個細節，試圖找到世界發生偏離的動因。但一切都是徒勞，所有的答案只能歸功于命中注定，而不是我和海的相遇、我們成為朋友、他喜歡上那個姑娘，以及他父母的不幸婚姻……

　　9

　　第二天，海來上學的時候，右手上簡單纏著一塊白色的紗布，里頭隱約滲出一絲血色。我問他手怎么了，他沒有回答我，而是用左手費勁兒地從書桌里掏出?；蕚涞脑绮?，大口大口地吞咽起來，就像是世界末日之前決定把自己撐死一樣。

　　窗外照例有?；ǖ难劬€在觀察海對今天的早餐是否滿意，海出人意料地對著窗外的女生笑了笑，那女生從來沒享受過這種待遇，驚喜之下差點兒跌倒在地。

　　午飯過后，海對我說：“跟我去榮譽室吧?！比缓箢^也不回地走了。

　　我不知道他葫蘆里賣的什么藥，就一路跟著他走。

　　進了榮譽室，他四周環顧了一圈，問我說：“你能看出什么異常嗎？”

　　我覺得海今天神神秘秘的，他向來也不是故弄玄虛的人啊。

　　“猜不出，你丫就別賣關子了。難不成你把人姑娘約這兒來了，準備告白，讓我給你當見證人？”我沒好氣地打趣道。

　　他用手指了指櫥窗的照片。我順著他手指的方向看過去，一堆照片，這不是之前看過的歷屆投籃比賽冠軍的合影嗎，沒什么異常啊！哎，不對！仔細一看，有一張照片格外奇怪，似乎是少了一半兒，照片上的人不就是昨天投籃比賽得冠軍的那家伙嗎，少了的另外一半，對，是那女孩！

　　他指了指自己包裹著紗布的右手，我驚嘆：“我靠，兇案現場啊。你該不會是用手把玻璃櫥窗給砸開了吧？”

　　他沒好氣地說：“你動作片看多了吧！我早上偷偷去教務處拿了鑰匙，正大光明地打開玻璃窗的。當時心里又緊張又激動，裁照片的時候不小心把手割破了?！?/p>

　　為了得到女孩的照片，海付出的代價遠遠不止一道傷口那么簡單。后來我問過他，如果知道代價如此巨大，是否還會這么做？

　　他幾乎毫不猶豫地點了點頭，說：“這是我這輩子干過的，最高興的一件事兒?！?/p>

　　比賽失敗讓他徹底失去了變成更好的自己的希望，但他心有不甘，想要做最后的努力。他想把那幸福的感覺留住，哪怕只是一張小小的照片。

　　這是他為了對抗這個世界，所做出的最后的努力。

　　10

　　一道小小的傷口，起初海并不以為意。

　　一個星期之后，海因為高燒不退住進了醫院。

　　就是這小小的一道傷口，讓海徹底告別了校園生活。

　　他父親來學校給他收拾東西，我偷偷看到他泛紅的眼圈。

　　一種不祥的預感油然而生。

　　班主任找到我們幾個和他要好的同學，我們才知道海得了敗血癥。因為用生銹的裁紙刀割破了手指，導致大量細菌進入血液。又沒有在受傷后立刻去醫院治療，甚至沒有消毒，只是用紗布包扎了一下，耽擱了最佳救治的時間。加上海吃得一直不好，身體免疫力很差。醫生說要做好最壞的打算。

　　我以前見過海的父親，那是一個身材魁梧的中年人，跟海之間毫無親近感可言?？墒沁@次見到他，感覺他一下蒼老了十歲?；蛟S在生命面前，那些生活的不順遂連個屁都算不上了吧。

　　海并不知道自己得了很嚴重的病，海的父親也不想我們去醫院打擾他治療。

　　最初的日子里，女孩們照例會把早餐放進他的書桌里，等到再也塞不進去任何東西的時候，她們再含著眼淚一樣一樣地丟掉。

　　校花郁郁寡歡，仿佛一下子失去了人生的方向。就像一朵艷麗的花朵，卻不知道美給誰看。

　　姑娘還是每天在拼命地投籃，重復了一次又一次。我不知道，當她投進第九千九百九十九個進球的時候，奇跡會不會發生？

　　我偷偷地看她，卻體會不到海的幸福感。海的現狀并不會改變這個姑娘，更不會改變這個世界。

　　對于我來說，我不僅有可能失去一個朋友，還丟掉了另外一半的自己。丟掉了那一半陽光、開朗、樂觀、每天面帶微笑的自己，剩下的這一半自己孤僻、自私、冷漠、茍且偷生……

　　現實世界里，一切都恢復了平靜，日子就在模擬考試中飛快閃過了。

　　11

　　高考結束，同學們回到學校參加畢業典禮，拍畢業照。

　　出人意料的是，海也來了。

　　他面色青灰，身體消瘦得厲害，我攙扶他的時候，明顯感覺到了他的呼吸很急促。我去圖書館查過資料，知道這些都是敗血癥的癥狀。

　　我的眼淚在眼眶里打轉，死死地咬住嘴唇不讓它流下來。

　　他說：“馬馬也，你又不是見到鬼了，瞧你那個樣子，別這么慫好嗎？”

　　我勉強笑笑，但肯定笑得特難看。

　　他說：“我病情控制得不錯，不過今天我是偷跑出來的，一會兒還得回去?！?/p>

　　他輕輕拂開我的手，示意我說他很好，然后就走進了人群，就像是從來也沒有離開過。

　　我有很多話憋在胸口，卻又不知該從何開口。一轉眼的工夫，他就又不見了，好像從沒出現過。

　　就連班級合影的時候，他也沒再出現。

　　12

　　最后一次見到海，是在醫院里。

　　他被隔離在那個小小的白色房間里，病痛的折磨讓他瘦脫了形。

　　我穿好隔離服走進了房間。

　　他聽見有聲音，微微張開眼睛，看到是我，費力地笑了笑。

　　他輕輕地說：“馬馬也，我以為這輩子再也見不到你了。”

　　我佯裝生氣地故意背對著他，其實是在偷偷抹眼淚，我說：“你丫別扯這些亂七八糟的，不就是有點小病嗎，你要不趕快好起來，我就看不起你?！?/p>

　　他勉強支撐著想要坐起來，我趕緊替他把床頭搖起來，又墊了一個枕頭。

　　他說：“馬馬也，我自己的身體，你們誰也瞞不了我。我倒是挺放心不下你的，你脾氣太執拗了，不要總是跟你爸還有你繼母對著干，你試著跟他們一起?？瓤瓤取?/p>

　　話沒說完就是一陣咳嗽。

　　他從床邊的柜子里拿出一個盒子，遞給我說：“你要是見到她，替我把這個東西送給她。本來打算畢業那天跟她表白的，誰知道這一病，就錯過了。”

　　我說：“這還不簡單，我帶她來看你，她會來的。”

　　海說：“不用了，我沒法再給她什么承諾了，也不想成為她的負擔。我最后一個愿望，就是希望她一輩子都過得幸福。我有一段沒有遺憾的初戀，我很知足。我現在能做的就是不去打擾她。”

　　這個傻瓜，一直怕成為別人的負擔，一直笑嘻嘻地活著，任何事情都裝作不以為意。他總是說，這世上沒有了他，或許會變得好一點點。如果沒有了他，別人好不好我不知道，但他至少改變了我對這個世界的看法，讓我學會了看到生活中的美好，讓我看清了陰霾和陽光的界限。即使身處陽光照不到的陰暗角落里，也要面帶微笑地朝著陽光的方向大步奔跑。

　　2001 年 8 月 13 日，海安靜地離開了這個世界，他的笑容永遠定格在了十八歲的那個夏天。

　　海是我這輩子第一個愿意拿心交換的朋友。

　　也許有一天，我會老到自己都不記得自己是誰，但他的微笑我會永遠記得。

　　那個招牌式的干凈的微笑。

　　13

　　在出入境辦事大廳的宣傳欄里，那張熟悉的面孔微笑地看著我。

　　過往一切又清晰了起來。

　　歲月似乎并沒有改變什么，照片里的她依然會讓人有一種想要安靜下來的感覺。

　　我終于找到了她，這一別就是十五年。

　　不知道海會不會怪我，過了這么久才找到她。

　　我排到她的窗口，她例行公事地翻開護照，又抬頭看了我一眼。

　　不知道她有沒有認出我來。

　　很快，出國手續都搞定了，我終于有機會開口：“好久不見，你還認得出我嗎？”

　　沒想到，她竟然沖我輕輕點了點頭。

　　我說：“等我出國回來，我們見個面吧，我有個東西要還給你?！?/p>

　　14

　　一個月以后，我從芬蘭回來，帶著海留下的盒子，一刻也不耽擱，直奔約好的地點。

　　天氣格外晴朗，藍天、白云，地上鋪滿了金色的銀杏葉，時間仿佛不曾走遠。我輕輕合上眼睛，就能看見海和女孩站在學校的操場兩邊揮汗如雨。

　　只是，這一次的結局會不會稍有不同？

　　她坐在公園的長椅上，旁邊帶著一個可愛的小姑娘。

　　我站在遠處靜靜看著，突然體會到了，海當年所說的那種幸福。

　　如果此刻站在這里的人是海，他一定會露出那迷人的笑容，輕輕地說：“能這樣遠遠地看著就已經幸福到想死了?！?/p>

　　我走過去，把盒子交還給它的主人。

　　她輕輕把盒子打開。

　　盒子里面是兩張照片。

　　一張是女孩勇奪投籃冠軍時的照片。

　　另一張是女孩她們班級的畢業合影。

　　照片里，海微笑著站在女孩身后。

　　畢業那天，海來到學校是為了和女孩一起拍一張照片。

　　他就這樣站在女孩班級的畢業照里，默默地守護了她十五年。

　　照片的背后寫著：“張薇薇，很喜歡你。再見！”