舌尖抹不掉的滋味之磨豆漿散文

去年在電視里看見一個“走遍中國”的節目，說是在一個邊遠的小鎮有一個豆腐鋪，方圓十余里的人都來這里買豆腐和提豆漿，記者看見鋪子非常簡陋不由驚訝：“這么好的豆漿就是在這里磨出來的呀！”——“磨”點出了中國式傳統豆漿的關鍵。

中國古老的豆漿都是磨出來的，不像現在，機械化的程度高了，人民生活水平也提高了，不僅做豆漿生意的，就是家戶人家都有了豆漿機。這豆漿機打起豆漿來真簡單，只要把泡好的黃豆放進一個桶子里，電源一插電鈕一按呼嚕嚕一轉，到時候電閘一跳，豆漿就打好了?？蛇@畢竟是“打”，而不是“磨”，兩者相比的味道有天壤之別。

豆漿是將大豆用水泡開磨碎、過濾、煮沸而成，現在咱們就講講這三個環節的故事，回顧一下那舌尖上的滋味。

首先講講磨碎：走進豆腐鋪的作坊會看見一臺大石磨，上面的很厚，靠邊上開有一個圓孔，有個小斜坡導豆子，中間堆著一大堆泡好的黃豆，小山包似的。下面的很薄，底部有一個圓形石槽，開有一個導漿口，底下有一個接漿桶。在石磨的上方吊著一個請水桶，桶的中央開有一個小圓孔，細水長流，對著石磨上圓孔旋轉的軌跡靠內，那堆黃豆的“山腳下”被水沖刷，豆子就流進圓孔內，不時由小伙計用小炊帚扒一扒豆子，越少越細，直到把這個“小山包”消滅。

拉磨的是一頭小毛驢，不要好的牙口，因為這活不重，只要不給它吃飽。這驢有個特性，吃飽了就不干活了，所以趕驢車的人很聰明，在上坡的時候驢想偷懶，就用一根竹竿挑出一個玉米棒子或是胡蘿卜讓驢去夠，比用鞭子抽它還管用。這拉磨的驢不用，因為沒有上坡，不給它吃飽看見豆子就要偷嘴吃，于是給它戴上遮眼，讓它只看得見前方看不見兩旁，這樣它就傻乎乎地朝前走，沒完沒了，殊不知是轉圈子，直到主人喊它“馭”，它才停住。這時小伙計就忙開了，首先把接好的豆漿倒進一口大缸里，接下來往石磨上堆黃豆，給吊桶重新裝滿水，用滑輪吊上去，再對那頭小毛驢喊聲“駕”，那石磨又開始轉起來。

其次是過濾：豆腐鋪的磨房都有好幾口缸，北方的缸都是高筒細腰，有大有小，分別裝粗豆漿、細豆漿、豆渣、嫩豆腐和老豆腐。現在豆漿過濾都是用篩子眼的容器，家用豆漿機是把小笊籬，再細的篩子眼都會漏渣，漿汁還沒流完就堵住了，所以又不能太細。那時候用白棉布，也叫白洋布，純棉原色不漂白，做工比較粗糙，透氣不透風，結實，常為家庭做被里子用，勁蹬。用這種布做一個布兜，四個角加固，裝上小環或小勾子。在屋梁上吊著兩根木棍，兩頭各裝上小勾或小環與布兜配套。濾漿時把粗漿舀進布兜里，下面用一個桶接著，由人用雙手捉著其中一根木棍的兩頭，一前一后地在空中劃圓圈，腰跟著扭，另一根木棍也跟著搖，那豆漿由嘩啦啦到滴滴答，最后連滴都不滴了，那布兜里就剩下了一包豆渣。然后取下來，放在一個臺子上，也有導漿口，下面用桶接著，包好布兜的四個角，上面放上一塊大石頭或小石磨壓，豆渣里殘存的`豆漿都被壓出來了，而豆渣混不進豆漿里。

最后說煮沸：煮豆漿似乎沒什么講究，其實不然，好戲還在這后頭。煮豆漿是一臺大灶，和房子連在一起，灶口在屋外，墻上開有窗戶，一旁有一個磚砌的方形煙囪。灶上裝著一口大鐵鍋，靠煙囪的一邊嵌著一個甕子，用來煮豆漿和在間歇的時候存放熟豆漿。

煮豆漿要大火煮，滾滾地開，在鍋上冒著蒸蒸的熱氣，這時透過窗戶的玻璃看那熱氣，就像《水銀湖上的魔影（前蘇聯電影名）》，五顏六色，七彩斑斕在蒸汽上飄呀飄。飄著飄著不見了，蒸汽也不冒了，豆漿上結了一層厚厚的豆皮。這“豆皮”是豆漿的精華，比掛歷用的道林紙還要厚。為了不妨礙舀豆漿，豆皮缺了一條口，這時人工用一根細竹竿粘住豆皮稍卷兩轉提起來，掛在專用的架子上，稍一吹風就干了，卷油條吃，也是做豆筋（腐竹）的原材料。那滋味，吃一口一輩子也忘不掉；那豆漿，細細的泛著淡黃，濃濃的如乳似漿，甜甜的滿口生香，不一會兒又是一層薄薄的豆皮……它們不僅是黃豆的精華，也是五谷的精華，中華民族傳統飲食文化的精華。

磨,磨,磨散文

打一槍，放一炮，對不了，就走掉。

這種率性而為，已經被歲月和責任壓得奄奄一息。

總會有一個中心需要你圍著生活，在矛盾與磨折里，然后讓一種滄桑迅速變成累累碩果。

磨，磨，磨。

生活中不如意事十之八九，不是這里不對，就是那里不合。

世界上也沒有兩片相同的葉子，大多此消彼長卻互為冷漠。

人生若只是初見，就不會有太多折磨、懈怠、悲歡和錯過。

磨，磨，磨。

不知是你太過放任還是我過于嚴苛；

不知是你懶于無責還是我急于擔著；

不知是你專注寂寞還是我要求太多；

不知是你從不在意還是我珍重過火；

不知是你懶散獨樂還是我安于懦弱；

不知是你虛擬生活還是我踏實無著；

……

磨，磨，磨。

挺煩的`。

似乎是末日的壓抑和折磨，擔憂了太多寂寞。

似乎是無盡的沉重和難說，氣憤中帶著困惑。

似乎是一時的迷惑和無果，患得患失的忐忑。

磨，磨，磨。

沒有轉機就幾乎不能再繼續生活。

計較不清的對錯，是無助和無措。

不愿總想起，每天卻必須當面過。

磨，磨，磨。

煩啊，無處發泄的執著。

實在讓人無法自得。

只能看開了。

看開了，

才活著。

磨，磨，磨。

漸漸地扎根著，

不知不覺地累積著，

慢慢地淌著時間的河，

也許能看看偶然的花開花落。

——說一種偶然的心情。

鄉味之水菊粑散文

“水菊粑”在家鄉讀做“水球粑”。

“水菊”是一種喜在水邊生長的植物，開出一種很小帶黃色的小花，象菊花，大概是屬于野菊花一類。它的葉莖是綠色，帶有一層白色的絨毛，鮮嫩，可食用。

每年“清明”前，母親在世的時候總要叫我回家，說是做了“水菊粑”，讓我回家吃，其實是想看看我?？晌铱偸恰懊Α薄?/p>

現在，每年姐在這時候也總打電話給我：“回家不？我做了‘水菊粑’。回家來嘗嘗？”我知道姐也只是想看看我?？晌乙部偸悄敲辞桑懊Α?！忙到只能用筆來品嘗記憶里的美味，只能用心靈深處的牽掛來洗盡一路的鉛華。

做“水菊粑”的工藝雖不算復雜，但極其累人。

首先要拎著籃子去采“水菊”，春天的時候，家家戶戶的孩子女人們高高興興的出門了。田野上，山林邊，水庫邊，人們用一種快樂的心情低著頭尋找著美味。雖然“水菊”并不難尋找和辨認，但一旦量的要求大了，便都難了。此時，就必須跑更遠的地方。在這漫山映山紅的季節里，快樂的跑到更遠的山林邊，水庫邊，河邊……其實更像一次盛大的春游。孩子們撒著歡，不在意采多少。大人們拉著家常，開著玩笑，籃子里裝滿了春天的快樂……

大量的“水菊”采回家之后，便要剪掉黃色的小花和較老的根。將中間鮮嫩的部分留下洗凈。燒一鍋熱水煮熟“水菊”，跟米粉（大米磨成的粉）揉在一起。將鮮肉切成小丁，熱鍋爆出油和香味，起鍋。撒入水菊和米粉的混合物中，加些鹽再揉均勻。此時，無論是母親還是姐，總會做一個動作：手里全是粉，但額頭有汗。顧不得洗手，將手伸長用袖口擦去額頭的汗珠。這本是一件極累人的工作。似乎這樣的畫面在腦海里永遠揮之不去，早已定格成一幅美麗的十字繡。

揉好了粉之后，便用手作成中間約三厘米厚度，旁邊略薄些的粑。再上蒸籠蒸熟。揭開鍋蓋的剎那，便聞到一股清香的'水菊花味道。粑的表面冒出一層鮮肉蒸出的油，青色的。輕咬一口，似乎里面藏著春天，能嘗出田野的青翠。新出籠的粑，母親們總不忘讓孩子們送一些給家里的親戚，這里邊深藏著親人們的牽掛和心意。姐傳承了母親的心靈手巧，做出來“水菊粑”同樣的美味至極。或許這便是“水菊粑”永遠不會失傳的秘訣吧？

人們的日子慢慢的好起來，再難有人愿意從事這項繁瑣而又艱難的工作了。但姐每年都會做，叫我回家去吃，可我總是錯過，也因此錯過回家看看親人。盡管如此，每年這個時候我都會不由自主的想起“水菊粑”的味道，想起家鄉，想起家鄉的親人們。它似乎承載了一種使命，一種文化，一種思鄉的情結……這也正是無論身處何時，何地，都怎么也忘不了家鄉味道的根本所在。

歲月抹不掉的記憶散文

幾何時，我用文字記錄生活；曾經，我欲用文字哀悼過去；現在，我重拾文字整合那段破碎的記憶。因為記憶并沒有隨著時間的流逝而沉淀。

　　—題記

幾年過去了，記憶沒有漸變模糊，相反的是始終縈繞在夢中，時不時像一面鏡子，讓我清晰看到所有發生的一切。哪怕看到一個小小的動作，聽聞一句溫柔的細語，都能重播昨日那清晰的畫面，之后，緬懷中總略帶著那一絲絲的恨意。

猶然記得那時，朋友們都跟我說“別想那么多了，時間很快會讓你的傷口愈合”。當時我以為那些話都是真的，“時間真的會讓我忘記過去，忘掉一切，從頭再來”。無數次用文字表達自己的決心，把自己的決心告訴所有人，那段年少輕狂的花絮，那段牽手走過的林蔭小道，那些肆意的笑聲和動情的淚水，我早已親手埋葬在大海。

直至現在才明了，其實那段日子我沒有忘記，它已經像根刺扎到骨髓，不管有多痛，我都不敢大喊一聲，默默地承受那些懵懂和好奇帶來的傷痛。我舔著傷口，痛恨一切包括時間。是時間的年輪記載了這一切，再怎么還原、刪除，它都騰不出空間，是時間給記憶套上一層保護的枷鎖，始終無法讓時間回到原點，往事無法回到當初，記憶無法剪切，粘貼現在。

時間的謊言彌蓋不了現有的記憶，歲月抹不掉舊時的痕跡，我依然記得你那帥氣的臉龐、可人微笑，還有瞇成連一點縫都沒有的雙眼。明明知道這是不可能的，但我卻如此清晰的記得。你的身邊不知換了多少個，可我依舊抱著這個所謂“夢”的`泡影而活，我錯過了很多班車，我也知道那不是末班車。和你一同搭上這班車，中途你撇下我一人下車，我知道你并不是最好的，而我遲遲不肯下車，還執意地搭上沒有到達目的班車。

時常的想起，我知道對你，已經沒有了愛戀，對你有少許的恨意也消失了，可就是抹不掉有你的記憶，你的名字。我也不知道什么緣由，是自己還在依戀著這班沒有歸期的列車，亦或是骨子里的戀舊情懷還在作祟，那一段懵懂的情愫還未退去。一個普通的朋友都會時常想起，何況曾經在一起的人兒。

不知所惑的矛盾、還是貪戀的想記住過去，甘心情愿地抱著那段破碎的夢，舔著那段痛并快樂的傷口，一個人追憶。