抑制不住的眼淚，一顆、兩顆，連成行，從三個男人的臉上滾落。

這之前，他們已經在四川安縣的大山里，跋涉了30多公里。倒塌的家園留在身后，里面埋著的有父母，有妻兒，也有親朋好友。三天三夜，他們默默地向著山外不停地走，不知道有沒有回頭看過一眼來時的路。

直到走出來這一刻，他們終于忍不住了。緊張的神經稍稍松弛，所有被求生欲望久久壓抑的情緒，一下子釋放出來：慌亂、悲傷、無助……三個粗壯的男人，說不出理由，緊緊抱在一起，放聲慟哭。

這眼淚灑在多災多難的四川，也灑在更多人的臉上和心里。

在汶川，這眼淚屬于重逢的夫婦。地震時，丈夫在外，而妻子被隔在縣城。丈夫穿上迷彩服，戴上鋼盔，拄著拐杖去尋找。路上，滿身灰塵的他們相遇了。這一刻，沒有問候，也顧不上說什么，只有一個急迫的擁抱和肆無忌憚的眼淚。這是辛酸而喜悅的眼淚，是劫后重逢的眼淚。

在北川，這眼淚屬于幸存的幾歲女孩。廢墟邊上，她穿著粉色背心，蓬亂的長發、擦傷的臉蛋，和掩飾不住的委屈與害怕。救援者給她插上氧氣瓶，這時候，眼淚流了出來。美麗的花骨朵，無憂無慮的童年，瞬間毀滅在身旁。父母在哪里？小伙伴在哪里？她不知道，這個世界怎么突然那么孤獨，除了眼淚還有什么來陪伴她？

在綿陽，這眼淚屬于絕望的母親。面對鏡頭，她絕望地舉起粗陋的紙殼，上面寫著孩子的姓名。然而，她的呼喊，沒有人能回答。一瞬間，這慌亂的世界上似乎只剩下她充滿哀求和絕望的眼睛淌下的淚。

同樣屬于父母的眼淚，在都江堰、在漢旺、在北川、在映秀……淚光里，躺著一個個遇難的孩子。而淚水滴在他們冰冷的臉上，已經沒有溫度。

在陳家壩鎮，這眼淚流在戰士的臉上。當水泥被一點點鑿開時，底下的人已經變成冰冷的尸體，所有的緊張和期待，一下落空。這是一對母女：40歲的婦女，懷中緊摟著六七歲的女孩，由于抱得太緊，怎么都不能將兩人分開。

面對一幕幕哀痛，這些救援者，只有抹去痛惜遺憾的淚。還有很多眼淚，在催促他們。

眼淚淌在許多人的臉上。他們或者直面悲傷，或者在遙遠的地方，通過電視屏幕、報紙和網絡，遠遠地張望。在燭光閃爍的廣場，在堆滿鮮花的紀念墻下，在電視邊，在公交車上，在馬路邊……

眼淚洶涌而來，無法遏止。

許多情緒在我們心里沖撞，有焦急，有鼓勵，有歡呼，有疲憊。但是，我們最無力躲閃的是悲傷。

我們似乎總在掩飾著悲傷。畢竟，淚水是柔弱的，而我們卻需要堅強。我們要堅強地營救，堅強地幫助，對生者，我們要鼓勵，對死者，我們要靜靜地哀思。因此，當哭紅的眼睛被人看見時，我們習慣回答：我剛點了眼藥水。因此，我們下意識地扭過頭去，偷偷抹掉眼淚。

但眼淚止不住，也不需要止住。我們已經足夠堅強了，我們不怕危險，不吝惜自己微薄的力量，不放棄任何一絲希望。

我們堅忍，但我們同樣脆弱，委屈和悲傷，憋在心里。再堅強的我們，也需要眼淚來釋放。

哭出來吧，把郁積的感情化成眼淚。這充滿悲痛、無奈、懷念、同情的眼淚，是可以為我們療傷的力量。