熬過了酷暑，在秋的涼意中，我們重返了熟悉的校園。走進熟悉的教室，目光便很自然地投向窗臺，那有我遺落的綠。放假時，孩子們端走了自己的植物后，還剩下一盆蘆薈和兩盆仙人掌。一盆仙人掌很小，但跟指頭差不多的很多枝，簇擁在一起。另一盆原本很漂亮的，兩株亭亭玉立的樣子，就像送它到班里的那兩個可愛的女孩兒。可到我們教室不久，一株就死去了，只剩下那一株孤零零的身影了。我和孩子們都認為當仙人掌完成美麗塑身后，生命力已不再是傳說中的堅強。

我提走我的綠蘿時，本想把那兩盆搬到走廊上，也許是覺得她們本就病懨懨的樣子，懶得管了吧。盡管這樣，它們依然牽動著我的心。蘆薈，已經在烈日中枯黃了，看得出是經過了苦苦掙扎的，只是沒熬得到開學。而那只剩下一株的仙人掌，依然如放假時的模樣，屹立在窗臺上。戴著如雞冠一樣帽子頭，高昂著，顯示著王者的風范。仙人掌，你好！你的微笑為什么這么從容？八月的酷暑，沒在你身上烙下火熱的印記，還是你泰然面對人生的苦難？你的同伴倒在你的腳下，慢慢地干枯，你還能優雅地站立，絲毫沒有怯懦，沒有畏懼，這是你的祖先給你的精神嗎？

我的心為之一顫，涌動著一種情感——那叫生命。