去年暑假，我乘火車到外婆家去。車上，我角腳打著節拍，一邊輕輕地哼著歌兒，一邊眺望著窗外一望無際、綠茵茵的田野。幾只小鳥忽地從路旁高壓線豐一哄而起，隨車盤旋飛行。頓時，我的心象被琴師撥動一下而猛烈地跳了起來，我仿佛又播上翅膀，一下飛到外婆家，飛到我所深深愛慕的外婆的好鄰居一一唐叔叔身旁。

此時，我不由自主地從口袋里掏出一枚精制的雄鷹紀念章，它是我十歲生日時唐叔叔送給我的。 下了車，我問外婆:“唐叔叔好嗎?” 外婆臉‘色陰沉，不肯回答。 我急切她說:“他到底怎么啦兮”‘ 外婆嚼著淚水說:“叔叔他“一得癌癥了。” “啊?”我睜大眼睛，張大嘴巴，簡直不相信自己的耳朵外婆的話似晴天霹靂在我的耳邊炸響，只象鋼刀在我的胸中絞割。

我心情沉重地走在人行道上，唐叔叔的形象象電影似地閃現在我眼前·”一 他四十開外，紅光滿面，眼睛炯炯有神，是個精益求精的主任醫生，人稱“一把刀”。叔叔整夭樂呵呵，喜笑顏開，好似隨時有喜從天而降。晚上乘涼時，他愛唱京戲，時而高吭，時而模仿京劇演員的武打動作，有時扮個小丑，逗得大家哈哈大笑。 然而想不到，這么好的叔叔不久卻要離開人世了。

我想:他一定悲痛欲絕，躺在病榻上，整天愁眉鎖眼。唉一一我多么同情他啊! 到了家，我呆住了。唐叔叔見了我，還用京劇的說白，“歡迎你 —來—呀!”他啊，還是那樣樂觀開朗。然而，一眼看去，叔叔的面容起了變化。

紅潤的膚色如今蒙上了一層土灰色，又暗又澀，沒有光澤;瘦削的兩頰、深陷的眼睛把兩邊的顴骨高高地襯托出來。 叔叔已全休了，但他每天還是穿著白褂子，拿著聽診器去醫院給病人看病，指導和幫助年輕醫生，有時還為疑難病癥進行手術。此外，他的生活內容依然那么豐富:打拳，做廣播操，聽廣播，唱京戲。他豹作息時間如同火車時刻表，有軌可循。

他不象是全命垂危的人，而象是去迎接新生活的年輕人。 我總想問叔叔為什么不休息，但每次話到嘴邊又咽了下去。終于有一天，唐叔叔對我說:“人生是多么有意義，我這個將要死的人是多么留戀生活啊！因，在短促的生活里，活一天，我就要抓緊大人民工作一天。” 在外婆家，我常鬧肚子痛，就請唐叔叔給我診治。

出乎意料，在檢查時，發現我腹部深處有個小疙瘩，叔叔說是個瘤，不用擔心，我卻懷疑是癌癥，整天愁眉苦臉，吃不下飯睡不好覺，連平時愛唱的歌也不能唱了。 外婆見狀教育我。“不用害怕，要聽叔叔的話。如果是癌，就要象唐叔叔那樣戰斗和坐活。

不久進行手術切除，主刀是唐叔叔。手術結果，叔叔告訴我是爺 “小玩意”—沒事。 手術后，我很快恢復了健康，新學年也跟著來到了。那天，叔叔，拖著疲憊的身子到車站送我。

站臺上，叔叔從提包里取出一枚雄鷹紀念章，和送我十歲生日的一模一樣，贈送給我。我凝視著叔叔憔悴的面容，淚花模糊了眼簾。我依戀地向叔叔揮手告別，哭著說:“叔叔，明年，后年”·…年年暑假我都來看你呀！”“放心吧，孩子·”“·”叔叔爽朗地哈哈大笑起來。- 火車在廣闊的原野里奔馳，我出神地端詳著兩狡雄鷹紀念章，瞧著，瞧著·“…忽然，它們象是活了，沖出窗戶，騰空而起，繞著山頂飛快地盤旋，接著朝著遠方筆直、迅速地飛翔。

我望著堆鷹的蹤影，久久地，久久地……