很久以前，我路過一個村莊，看到一個男人扛著鋤頭，在田間漫步。
　　
　　男人額頭熠熠發光，袒露著健康的胸膛。
　　
　　“秋天好。”
　　
　　“秋天好。”
　　
　　“鋤地？”
　　
　　“不，我去尋找愛情。”
　　
　　尋找愛情？在這里？我驚訝得半天合不攏嘴。兩眼盯著他從上看到下，從下看到上。心想：在這荒田野地里除了兔子和蛐蛐外，還有什么？你多少天才可以遇到一個人？你多少天才可以遇到一個女人？你多少天才可以遇到一個當齡的待字閨中的女人？你多少天才可以遇到恰逢其時你愛的女人？你多少天才可以遇到恰逢其時你愛的又愛你的女人？
　　
　　男人臉龐紅紅的，看著我，他知道我在想什么。他笑一笑，問我：“你在城市里生活過吧？”
　　
　　“在啊，我在北京。”我說。
　　
　　“啊，那是一座大城市。”他說。
　　
　　“是。”我說。
　　
　　“北京有很多人，”他說，“你可以天天看到你喜歡的女子，你可以天天見到恰逢其時的男人、女人，這些人潮來涌去。可是，據我所知，北京最多的是孤獨。”
　　
　　“是嗎？”
　　
　　“你說呢？”他笑了。
　　
　　他的這個說法真新鮮，不過我得承認他說得對。
　　
　　“為什么呢？”我有點兒佩服他了，想聽聽他的看法。
　　
　　“因為城市是披了很多張皮的，人也披了很多張皮。在城市里，人人都在表達欲望，但又不善于聆聽和感動。也有人在深夜醒來后醒悟和感動，但天明后總是演繹錯誤、錯位和錯過，哈哈，北京雖然大，但并不比我荷鋤在地里尋找愛情來得快啊。”他笑著說。
　　
　　“是嗎？”我有點兒不相信。
　　
　　“是啊。”他說。
　　
　　“只要她走在這片土地上，那證明她是熱愛這片土地的。她的青春和面容，我是可以看到的。我看到她會對她笑，如果她也對我笑，那證明她是懷春和有一顆健康坦然的心靈的。我邀她說話，她若肯說話，那說明她是善良而且肯信賴人的。”
　　
　　“于是我們在田埂上散步，很快，自由的風就讓我們放松，滿眼的綠色流進心里，空曠來了，幸福、自由、渺小都來了，那種感覺……說不出來……也許，也許我就找到愛情了。”他說著害羞地笑了起來。