一天夜里，他接到她的電話，她在電話那一頭嗚咽著說：“你可以過來嗎？”他連忙穿上衣服出去，連襪子都穿了兩只不一樣的。
　　
　　她頭埋在兩個膝蓋之間，在床上哭得死去活來，告訴他，她失戀了。他心里竟然有些竊喜。然后，認識以來頭一次，她告訴他，她和男人的那段愛情，從相識到相愛，所有的往事，所有的回憶，都成了撕心裂肺的懷念。一瞬間，他由竊喜變成沮喪，恍然明白她愛得有多深，她甚至早已認定那是她廝守終生的人。
　　
　　“但他已經離開你了。”他說。
　　
　　“跟他在一起，我覺得自己是個幸福的女人。”她抽抽搭搭地說。
　　
　　“我也可以令你幸福！”他說。
　　
　　她抿著唇，傷心地朝他看。
　　
　　“我可以的！”他緊緊地把她摟在懷里，身體因為激動而顫抖。
　　
　　她在他懷里沉默，偶然因為抽泣而抖動。過了一會，她突然咯咯地笑了。
　　
　　“你笑什么？”他問。
　　
　　“你兩只腳的襪子不一樣！”她指著他雙腳說。
　　
　　“我急著出來見你。”他說。
　　
　　她淚汪汪的眼睛感動地朝他看。他溫柔地撫摸她汗濕的長發，把她整個人抱在胸懷里。這是他長久向往的幸福。
　　
　　他以為能夠成為好朋友的兩個人也將會是完美的情人，現實卻一再挫敗他。跟她一起的日子，她總是忽冷忽熱。當她冷淡的時候，他出于妒忌而認定她是想念以前的男朋友。他永遠不會忘記她失戀那天晚上所說的一切，也不會忘記雨中的電臺外面，她幸福地對車上的人叮嚀的一幕。當他因為妒忌而飽受煎熬的時候，她卻只是埋怨他的不成熟和孩子氣，還有他那可怕的占有欲。他們經常吵架，和好，然后下一次又吵得更厲害。
　　
　　他常常跟她說：“我愛你。”每一次，她只會反過來問：“我有什么值得你這樣愛我？”他由衷地說出她所有的好處，然后，她還是會感傷地說：“假如我們分開了，以后，你還是會愛其他人的。”
　　
　　她曾經坦承妒忌他的天分，可她不妒忌其他一切。假如妒忌也是一種愛，他渴求她的妒忌，卻總是失望。直到后來，他覺得電臺的新人夏心桔很有潛質，刻意栽培她。一天，他們因為小事在電臺的升降機里吵架，她突然生氣地質問他：“你為什么對夏心桔特別好？”雖然感到無辜，他卻也享受了妒忌的愛。她原來還是會妒忌的。
　　
　　后來有一天，她突然告訴他，她想到歐洲去看看，然后到法國念書。
　　
　　第二天，他馬上回去電臺辭職，那時，他才二十六歲，已經是電臺的節目總監。那天晚上，他把這個決定告訴她。他心里知道，她離開的一部分原因是這段關系令她沮喪。
　　
　　“我又不是不會回來的，你不用為我辭職。”她說。“我就是怕你不回來。我不可以讓你一個人在外面感到孤單。”
　　
　　“你以為兩個人一起就不會有孤單的感覺嗎？”她難過地說。
　　
　　“讓我陪你吧。我愛你。”
　　
　　“我有什么值得你這樣愛我？”她凄然問。
　　
　　“已經再沒有任何理由了。”他用身體把她包裹著。再沒有理由了，除了愛。
　　
　　在歐洲的頭幾年，他們改變了原先的計劃，去了許多地方，最后才在巴黎安頓下來。他在家里做編曲的工作，生活不成問題。異鄉相依為命的日子，卻依然時好時壞。叫人戀戀無法放棄的，也許是所有的好都比以往好；然而，每一次的壞，也比以往壞。
　　
　　留在法國的第二年，他發覺她偷偷跟別人來往。他一直假裝不知道。他從沒想過自己竟然這么窩囊，他以為不去承認就等于沒有，也就不會失去她。
　　
　　一天，他煮了飯等她回來，她說過，希望他有一天能為她下廚。那天，他笨拙地煮了烤雞，她卻說：“我吃過飯了。”草草吃了幾口便躲進房里。他走進房里，站在她跟前，顫抖著聲音問她：“你是不是跟別人一起？”
　　
　　她紅著眼睛說：“你為什么要假裝不知道？”
　　
　　“我害怕你會離開我。”他無助地說。
　　
　　她憐惜地撫摸他的臉，流著淚說：“我不值得的。”
　　
　　“你愛他嗎？”他問。
　　
　　“我已經不懂得愛了。”她哭著把頭埋在他的胸懷里。
　　
　　他能夠明白這種背叛，他也想過要背叛她，假如能夠愛上別人，也就可以不愛她了。但他做不到。