2006年，老陳第一次發(fā)現(xiàn)自己喜歡上了大丁。
　　
　　彼時(shí)正值德國世界杯，學(xué)校在中午時(shí)都會組織看《新聞30分》。老陳挑動群眾情緒，并且成功挑動班里個(gè)頭最高的同學(xué)去換臺。圍觀群眾那一刻屏住了呼吸，終于成功找到一個(gè)比賽重播。頓時(shí)班里掌聲雷動，歡呼雀躍。然而，這歡欣之情只持續(xù)了五分鐘。
　　
　　因?yàn)榘嘀魅紊癯龉頉]地出現(xiàn)在教室門口。正當(dāng)老陳準(zhǔn)備站起來投案自首時(shí)，坐在他前面的大丁站了起來，搶先一步頂了罪。班主任一看是大丁，沒有多說什么。
　　
　　那時(shí)大丁留著長長的頭發(fā)。當(dāng)她坐著的時(shí)候，頭發(fā)可以把她的背都蓋住。那時(shí)大丁說她這輩子都不會把長發(fā)剪掉。許久以后老陳和我說過，他這輩子只記得兩個(gè)背影，一個(gè)是那年世界杯決賽齊達(dá)內(nèi)和大力神杯擦肩而過，另一個(gè)就是那天大丁站在他身前的背影。
　　
　　老陳對我說這句話時(shí)，是他在大丁的微博上發(fā)現(xiàn)了她戀愛的消息。那陣子老陳總是看著大丁的微博主頁，她難過他就替她難過，她開心他就替她開心，她戀愛了他就找我吐槽，說這世上還有誰能比自己更了解她更能照顧她。我當(dāng)時(shí)用力拍了一下他的腦袋，說那你倒是去追啊。老陳看著我搖搖頭苦笑，把他的微博草稿箱給我看。
　　
　　我當(dāng)時(shí)就震驚了，因?yàn)椋抢锩娣艥M了老陳對大丁要說的所有話，卻一條都沒有發(fā)送出去。
　　
　　我記得這一年，是2011年。
　　
　　老陳說那年高中畢業(yè)的時(shí)候他準(zhǔn)備去表白，愣是在她家樓下等了七個(gè)小時(shí)。后來他才知道大丁住的小區(qū)有兩個(gè)門，偏偏大丁從另一個(gè)門回了家。我說你傻啊，手機(jī)是干嘛用的。他說他當(dāng)時(shí)連手機(jī)這茬兒都忘了，就在不停地排練要對大丁說的話。
　　
　　老陳和大丁總是在錯(cuò)過。老陳始終別扭，能把所有想說的話存滿草稿箱，就是沒辦法發(fā)給大丁。大丁始終遲鈍，她依舊沒有明白明明理科最好的老陳會去選文科的原因。有時(shí)候我都會覺得，或許大丁是故意的，所以才能做到這樣的若無其事。
　　
　　他們從小學(xué)的時(shí)候就在一個(gè)學(xué)校，一直到高中。明明只有幾百米，就是沒辦法常常遇見。好不容易到了一個(gè)班，老陳又不知道該怎么開口了。好不容易鼓起勇氣，卻又沒見成。就這么一路錯(cuò)過。
　　
　　到后來，老陳只能從微博知道大丁零星的消息，而他甚至不敢關(guān)注她，那時(shí)還沒有悄悄關(guān)注，他就每次從搜索欄打大丁的昵稱。老實(shí)說我不知道老陳在別扭些什么，而我想你也知道，每個(gè)在戀愛中的人，都是神經(jīng)病。
　　
　　同樣是在2006年，比老陳年輕兩歲的余小姐，也在經(jīng)歷她人生中的一次暗戀。
　　
　　余小姐的半個(gè)學(xué)生時(shí)代，是在周杰倫的音樂和一段長達(dá)八年的暗戀里度過的。那年余小姐和她男神同住一小區(qū)，同年級隔壁班，他們小區(qū)離學(xué)校有點(diǎn)距離。雙方父母為了方便，就約好了每家輪流接送他們倆。她男神每天晚上回家時(shí)都戴著耳機(jī)，那時(shí)候最流行的是索尼的MP3，男神告訴她他聽的歌都是一個(gè)叫周杰倫的人唱的，余小姐帶著好奇在周末去音像店淘了周杰倫的卡帶，從此淪陷，一發(fā)不可收。
　　
　　那時(shí)她為了和自己的男神有共同語言，去聽男神喜歡的歌，去看男神喜歡的球賽。那天她和男神一起回家，男神把耳機(jī)的另一頭分給了走在他左邊的余小姐，耳機(jī)里傳來的是周杰倫的《簡單愛》。
　　
　　轉(zhuǎn)眼高中時(shí)代結(jié)束，突然意識到再也無法想看男神時(shí)就假裝不經(jīng)意經(jīng)過他班級偷偷看一眼的余小姐，終于下定決心表白。那天班級吃散伙飯，是最佳的時(shí)機(jī)。可那天余小姐站在她男神面前什么都說不出口，想起喝酒壯膽，二話不說搶過男神的酒杯一口干了酒杯里的酒。
　　
　　那天男神喝的是白酒。
　　
　　男神把她送回家的時(shí)候，被她爸媽說了好幾句。據(jù)說余小姐在回家途中還吐了兩次，覺得自己出丑的余小姐，自覺沒臉見男神，見男神就躲，就這樣度過了那個(gè)夏天。
　　
　　大一大二，每次余小姐想男神的時(shí)候，就聽周杰倫。周杰倫也一步步變紅，那個(gè)仿佛只屬于他們兩人的秘密，被大家熟知。周杰倫2010年南京演唱會，余小姐鼓起勇氣去約男神。本來都說好了，可是男神還是沒能抽出時(shí)間，那天余小姐買了張黃牛票，一個(gè)人聽完了演唱會，整場演唱會恍恍惚惚，她說自己看不清臺上的人是誰，能看到的，都是自己的影子。
　　
　　大三時(shí)余小姐出國，出國前夜她終于約男神到小區(qū)門口，她知道自己還是連一句“我喜歡你”都說不出口，就把要說的話寫在了紙條上，偏偏那天風(fēng)大，紙條還沒被接穩(wěn)就被吹走了。那天余小姐和男神找了一個(gè)小時(shí)，她急地直哭。
　　
　　這個(gè)故事終于在大四的時(shí)候迎來了結(jié)局。我們迎來了又一次同學(xué)聚會，這次男神也在。我和Tim知道余小姐這么多年來一直沒能忘記她的男神，因?yàn)樗形母柚宦犞芙軅悾繌垖］嫳刭I，她一難過就會抄《簡單愛》的歌詞，她走路喜歡站在人左邊。
　　
　　那天她男神一上來就喝了兩杯，快散伙的時(shí)候，他叫住余小姐，對余小姐說了一句她等了好多年的話：“其實(shí)，那時(shí)候我也喜歡你啊。”如果故事按照這樣的節(jié)奏發(fā)展下去，大概是一段女神等到男神的故事。只是余小姐懵了一會兒，對男神說：“是啊，那時(shí)候我可喜歡你了。”
　　
　　后來我們四個(gè)又去唱K，她點(diǎn)了《傻笑》這首男女合唱的歌。男神已經(jīng)很久不聽周杰倫，男生部分不會唱，她就一個(gè)人把這首歌唱完了。到頭來，她也沒有和她的男神在一起。
　　
　　那天我送余小姐回家的時(shí)候問她，這么多年的暗戀，這么多年的等待你覺得值得么。她毫不猶豫地說，值。
　　
　　和那天老陳回答我的一樣。
　　
　　我曾經(jīng)不明白，為什么生命中總要出現(xiàn)那些閃閃發(fā)光難以靠近的存在。明明讓人靠近不了，卻又讓人無法抗拒；明明知道她或許沒那么好，卻又忍不住把自己擺低。你為了那個(gè)人做了很多以前不會做的事，聽他喜歡的歌，看他喜歡的書，到頭來，那個(gè)人可能已經(jīng)不喜歡周杰倫了，不愛看九把刀了，你卻不可救藥地喜歡上了周杰倫。
　　
　　喜歡一個(gè)光芒萬丈的人一點(diǎn)兒都不可怕，不管遙遠(yuǎn)不遙遠(yuǎn)。遇到能讓你付出的事物或者人，都是一種運(yùn)氣。或許你們最終沒能在一起，但你都會切實(shí)地感受到力量。就像余小姐，沒能和那個(gè)在她青春里光芒萬丈的人在一起，但她終于變成了自己想要的樣子。
　　
　　正因?yàn)檫@樣，那段相遇才變得有價(jià)值，才沒有辜負(fù)這世間的每一段相遇。
　　
　　本來故事到這里就該結(jié)束了，可老陳給了我一個(gè)大驚喜。
　　
　　2023年，老陳迎來自己那段故事的結(jié)局。那天我見到了大丁，大丁剪了短發(fā)我差點(diǎn)沒認(rèn)出來。那天她訂婚，站在她身旁的人，就是老陳。那陣《咱們結(jié)婚吧》剛開始熱播，張靚穎唱：“終于等到你，還好我沒放棄。幸福來得好不容易，才會讓人更加珍惜。在最好的年紀(jì)遇到你，才算沒有辜負(fù)自己。”而老陳站在臺上說，還好我把自己變得足夠好，好到可以讓你看見了。