英國心理學家佛曼斯特針對“單相思”進行了長達五年的研究，發表了一系列令人驚訝的統計數據：在英國，每年約有100萬人不幸陷入“單相思”泥潭，全世界則可能多至一億人。這個數字令我深感安慰。
　　
　　當你得上一種離奇的絕癥，被告知只有百萬分之一的人會得這個怪病，你肯定會痛不欲生，詛咒天地不仁，命運無常，為什么購買彩票時從來沒有這個運氣；但你知道至少有一億人與你同病相憐，也許就能心平氣和，甚至鼓足余勇，笑對人生。
　　
　　當然，我的病同“單相思”還是有一點細微的區別。我的相思是羞怯的、沉默的、不見天日的，只在心里頭悄悄地藏匿著。也就是說，我是在“暗戀”著，
　　
　　我贊同歌手王杰的說法。他復出后對媒體發表自己的戀愛觀：“現在社會開放，沒有什么安全感可言。暗戀因為從未開口，一切都是最完美的。我希望我所愛的女人是完美的，完美得不需要去洗手間，完美得不需要刷牙。你天天見到她，天天跟她說話，像好朋友一樣。有時碰到她的小手，已經覺得非常快樂。如果給我機會重新活一次，我仍會選擇暗戀。”
　　
　　但又有兩點懷疑：首先，不能希望所愛的女人，不去洗手間，不刷牙，因為要么她會憋死，要么你被口臭熏死；其次，不可以日日相見，否則將不可避免地看到她刷牙，走進洗手間，甚至做出伸懶腰、打呵欠、挖鼻孔諸如此類的可怕舉動。完美無瑕的暗戀，將在一瞬間遭遇毀滅性打擊。
　　
　　所以，佛曼斯特得出的另一項統計數據也就不足為怪：“單相思”的平均壽命十分短暫，僅為36天。
　　
　　我設想一段絕對完美的“單相思”或者“暗戀”，需滿足以下條件：
　　
　　一、不知道她的名字，地址，家庭成員，尤其不能認識她的母親；
　　
　　二、始終在十米以外愛她，不要試圖超越這界限；
　　
　　三、你的年齡在18歲以下。18歲以后，你必須永遠不再見她。而且，將來你的妻子要有點兒像她，起碼有一部分要像，或者眼睛，或者頭發，或者背影。
　　
　　只要你嚴格執行了以上條款，我保證，她將在你的回憶里得到永生，你將獲得一份沒有背叛、沒有淚水、沒有止境，只有安慰、只有忠誠、只有美好，終生不渝的戀情。
　　
　　最后，佛曼斯特還有一個數據讓我大為吃驚，他發現“單相思”有了低齡化趨勢：一名年僅2。5歲的英國男孩，愛慕鄰家3歲女童，并為此痛哭流涕，茶飯不思。這讓我焉能不急？因為我的兒子即將達到這個危險的年齡了。我很想給他一點忠告，可惜他要讀懂這篇《暗戀啟示錄》，還要一段很長很長的時間，而這段時間，足夠他戀上很多很多次了。