我在西班牙南部一個叫伊斯蒂普納的小社區里長大。16歲那年的一個早上，父親說我可以開車載他到一個叫米加斯的村莊，大概是18英里之外的一個地方，然后我需要把車開到附近的一個加油站去加油。那時候我剛剛學會開車，并且我平時幾乎沒什么機會可以用車，所以我毫不猶豫地答應了。
　　
　　我開車把父親送到了米加斯，說好下午4點再來接他，然后我去了附近的一個加油站，把車放在了那里。因為我還有好幾個小時的空余時間，我決定去加油站附近的一家電影院看電影。然而，我完全沉浸在影片的情節之中了，以至于忘記了時間。當最后一部影片結束的時候，我看了看手表，下午6點。我遲了整整兩個小時！
　　
　　我想父親如果知道我一直在看電影的話，一定會非常生氣，他肯定不會再讓我開車了。我決定告訴他車出了一些毛病，需要修理，可是修理店花了太長的時間。然后，我把車開到了我們約定的地點。父親正坐在一個角落里耐心地等待著。我首先為我的遲到道了歉，再告訴他我本來是想盡可能快地過來的，但是這輛車的一些主要部件出了毛病，需要修理。我永遠不會忘記那一刻他看我的眼神。
　　
　　“對于你認為你必須對我撒謊這一點，我感到非常失望，杰森。”父親說。
　　
　　“噢，你說什么呀？我講的全部是實話。”我還想抵賴。
　　
　　父親又一次看了我一眼。“當你沒有按時出現的時候，我就打電話給加油站問是否出了什么問題，他們告訴我你一直沒有過去取車。所以，你瞧，我知道車根本沒有任何毛病。”一陣負罪感頓時襲遍了我的全身，我無力地承認了我去看電影的事實以及遲到的真正原因。父親專心地聽著，一陣悲傷掠過他的臉龐。
　　
　　“我很生氣，不是對你，而是對我自己。你看，我已經認識到作為一個父親其實我是很失敗的，如果這么多年你仍然感覺你必須對我撒謊的話。我很失敗是因為我養了一個甚至不能跟他的父親說真話的兒子。我現在要走回家去，以對我這些年做錯的一些事情進行懲罰。”
　　
　　“但是父親，從這兒回家整整有18英里。天已經黑了，你不能走回去。”我的抗議，我的道歉，以及我后來所有的語言都是徒勞的。我不得不讓父親走在車外，父親開始沿著塵土彌漫的道路行走。我迅速跳到車上緊緊地跟著他，希望他可以發發善心停下來。我一路上都在祈禱，告訴他我是多么難過和抱歉，但是他根本不理睬我，繼續沉默著，思索著，臉上寫滿了痛苦。整整18英里的行程，我一直跟著他。
　　
　　看著父親遭受肉體上和情感上的雙重痛苦，我難過極了。然而，它同樣是我生命中最成功的一課。自此，我再也沒有對父親說過謊。