傻表哥在鄉里是出了名的傻，他一生中傻的故事很多，雖然件件普通乃至微不足道，可是細細回憶，倒也耐人尋思回味，感悟頗深。
　　
　　小的時候，表哥腦神經發育有障礙，智力受到影響，說話口吃，結巴。所以從幼年時期起就擺脫不了受鄉里一幫同齡孩子的欺負與玩弄，而一慣不懂得還手的表哥被當成“玩偶”之余又順理成章地給套上“傻子”的外號。時間長了，鄉里人都忘了他的名字，一見面就喊“傻子”，于是，“傻”字便成了表哥的專利品，伴隨一生。
　　
　　表哥是個老實聽話的人，對我特別地好。有一次，表哥家過節，姑媽讓他來帶我去看戲。那是一個炎熱的下午，放學后，我急切地在家門口徘徊，盼望表哥早點來接我。站了一會兒，遠遠地看見表哥頭戴著破舊的大草帽，胸前背著一個藍色布料縫成的書包，騎著姑丈的老爺車滿頭大汗朝我飛奔而來。當時表哥正上高中，他用很有力的手把我抱到車座后，又吃力地說“拽著我的衣、衣、衣服，坐、坐、坐穩”。一路上，我既開心又興奮，不聽話地搖過來晃過去。表哥怕我摔著，減慢踏車的速度：“聽、聽、聽話，到家給你糖、糖、糖吃”。看著表哥那“傻”樣，我忍不住咯咯大笑。姑媽的家在橋上，上橋必須經過一條長長的、陡峭的上坡嶺。為了安全，表哥下車了，他怕我累，讓我繼續坐著，他要慢慢地馱我上坡。我偏不聽話，非吵著要他騎上車。他本來語言表達能力就差，自然是拗不過我的，只好硬著頭皮聽我指揮。坡很陡，又不平坦，表哥蹬得很費勁。我往他肩膀一捶：“快點，沖上去啊”。表哥被我捶了一下，握緊車把的手失去平衡，傾斜了一下，隨著我的話音剛落，我們連人帶車被重重地摔個仰面朝天。我也不過就是膝蓋磕破了點皮，流了點血絲，不知怎么地，卻是由于驚嚇大哭起來。表哥看到我這樣非常害怕，他倉惶不安地把我扶起來，一個勁地問我摔著哪兒，疼不疼？我既無理又刁蠻，指著膝蓋大喊“疼死了”。也許是為了彌補對我的心理負疚，不善言詞的表哥竟然把他的膝蓋往地面磕下去，霎時血滴從他的膝蓋上滲了出來。當時，我還挖苦他太“傻”，若干年后，當我回想起此事，內心深深地觸動，為他憨厚老實的“傻”感傷落淚。
　　
　　1978年，表哥參加高考，僅以兩分之差與大學失之交臂，命運的捉弄從此給表哥的生活涂上了不可名狀的灰暗色彩。因為表哥的“傻”相，工廠商店敬而遠之，不敢招用他。誠實的人品、勤快的表現并沒有給他增添絲毫的益處，表哥身上的優點顯得是那么的一文不值。鐵骨錚錚的表哥決定自謀出路，不再央求于人。他向姑丈賒了錢買了一輛嶄新的上海永久牌自行車，蹲在大橋邊上載客。起初，全家人都以為表哥是心血來潮，一時負氣，頂多也就是干上四五天而已。沒想到，這當車夫的活表哥一干就是30多年，說不“傻”還真無人相信呢。表哥雖然人傻乎乎的，又是剛出道，可是他的生意卻一點也不會輸給其他老車夫。一來是表哥從不跟客人計較車價，四五里地的路程不付二塊錢是沒有人愿意拉上一趟的，表哥二話沒說拉上就走。二則是他不蒙騙不忽悠，一上他的車就負責到底，決不會因為不認得道或是嫌路不好走而借機提價甚至把客人棄在中途。因此引來不少回頭客，熟悉表哥品性的客人還非得專門等坐他車不可呢。這樣，無形之中就得罪了其他車夫，他們不讓表哥相近為伍，把他“隔離”遠遠的，還辱罵他“傻”的愚腐。如此一來，表哥索性落得個清靜，他扛著車一個人固守在自己的圈子跟他們互不相干，各自為營。
　　
　　有一次，一個鄰鄉的老大媽來縣城上貨，身上的錢被小偷劫了個精光，身無分文，沒有一個車夫愿意拉她回去。日已黃昏，老大媽又著急又傷心，坐在橋邊哭泣著。剛好表哥拉客回來了，看到此景，他拍了一下胸脯：“上、上、上車，我帶你回、回、回去，不、不、不收錢。”說完，他把老大媽扶上車，一口氣蹬了一個小時才把她安全送到家。表哥氣喘吁吁地一口水也不喝，調轉車頭回身就走。老大媽一家感激涕零地拉著他的手，一個勁地夸“好人吶，好人”。事后，車夫們都取笑表哥真是“傻”得無可救藥。表哥傻傻地一笑置之。還有一回，一個穿著很“洋”氣的小青年吆喝表哥拉他到汾水關，一上車就嫌個沒完沒了，指責表哥衣服又舊又土，諷刺表哥用“軍鞋”蹬車不倫不類，埋怨表哥的車座硬邦邦的折騰得他屁股不自在……這時，表哥突然一改沉默的常態，他踏車的腳猛地一使勁，車子像飛馳的箭一樣在大路上肆無憚忌地狂奔。表哥平生第一次敞開了歌喉，大唱“朋友來了有好酒，碰上敵人掏獵槍”。此等“壯舉”讓小青年大驚失色，大喊救命。對此，有人說了，表哥其實一點也不傻，精著呢。也有人說了，表哥是裝瘋賣傻，裝傻充愣。
　　
　　表哥有兩大喜好，一是他特別崇拜毛主席，厚厚的一本“毛主席文案”他能一氣呵成，倒背如流。他白天載客，晚上就在燈下翻閱毛主席的書卷，長年累月，不知疲倦，更讓人不可思議的是每次他在誦讀毛主席書卷時，口齒非常流利，一點也不含糊，和先前簡直天差地別，判若兩人。如果不是親眼目睹、親耳聆聽，的確不敢相信如此有節奏、有表情的朗讀竟是出自有語言障礙的“傻”人之口。表哥另一個愛好便是喜歡在東溪河畔洗澡，一年四季，不論春夏秋冬，嚴寒酷暑，沒有人能阻止得了，雷打不動。都是晚飯后提著衣服，“撲通”一聲直投他的“浴池”。有一年的除夕夜，風呼呼地吹，雨陣陣地飄，冷得叫人打抖。整個東溪河就表哥一個人在盡興暢游，引得路人議論紛紛，無不笑話表哥是個十足的大“傻子”。可是偏偏就是緣于這樣的“傻”，表哥竟然得天獨厚30多年來不曾感冒，樂哉不？而且表哥身體強健硬朗，一點小毛病都沒有得過，讓人有時還真的要仰慕起他的“傻”來呢。
　　
　　時光荏苒，一晃30多年過去了，表哥從一個“傻”小子成長為“傻”老頭。不管歲月如何滄桑，生活怎樣困窘，表哥依然保持“傻”的風格。“精明、睿智”的人把表哥的“傻”當成一種笑料，我不敢茍同。因為表哥憨厚老實的“傻”、正直助人的“傻”、是非分明的“傻”難道不正是一種精神可貴的“傻”嗎，又有幾個人能夠真正比得上他呢？