安蕊讓彭澤動心，是憑一手好廚藝。那時，彭澤還是單位里不起眼的小職員，住在簡易房搭成的單身宿舍。
　　
　　安蕊每次去探望他，就會提上一袋食材，在走廊簡陋的灶臺上，做一頓晚飯。有時，是一碟精工細作的東坡肉，有時，是一碗文火慢燉的香菇雞湯。香飄四溢的傍晚，宿舍樓里的同事，就會紛紛探出鼻子，把飯盒敲得“當當”作響——
　　
　　你們還讓不讓人吃方便面了！
　　
　　彭澤坐在屋子里，聽著不絕于耳的抗議聲，覺得自己一生能擁有安蕊就已知足。有時，愛情的幸福感，是要在別人的羨慕中體現的。但有時，愛情的體貼，也藏在不為人知的一面。比如，彭澤端在手里的那碗晶瑩糯軟的米飯。
　　
　　他從不知道，安蕊在給他添飯的時候，總是浮浮舀起，因為那只老舊的電飯煲，會在鍋底結出一層薄薄的鍋巴。她把它們埋在自己的碗里，收獲一份為愛的滿足。
　　
　　時間悄然而過，已是他們相愛的第二年。彭澤的業績小有起色，收入漸豐。他們合租了套像模像樣的房子。那也許是他們最光彩流溢的時光，安蕊像個安于平凡的小女人，一邊漫不經心地工作，一邊用心打點著兩個人的生活。
　　
　　可是，命運似乎和她開了玩笑。當她越來越醉心于愛情的時候，彭澤卻偏離了航道。9月，公司新來的大客戶欽點彭澤做他的項目。彭澤破格升了經理。只是愛情在他幸運的機遇前，失去了引力。他出差8個月，帶回來的禮物，卻是倒在床上蒙頭大睡。安蕊為他褪去西裝，脫掉鞋子，然后一個人守著轟轟作響的洗衣機，默然不語。
　　
　　終于有一天，安蕊走了。彼時，彭澤正在南方城市的某個會議上，侃侃而談。和他同行的，是新結識的女友。盡管彭澤什么都沒有說，但安蕊在他身上，已然找到了太多不愿看到的痕跡。
　　
　　彭澤回來，房間里干凈、整潔，只是沒有了安蕊。一張揉皺的紙團丟在地上，上面寫寫擦擦，最終沒留下一句完整的話。
　　
　　但凡這樣的故事，結尾大多是彭澤在失去安蕊之后，方知她的體貼溫柔，他難過得想把自己殺掉，卻又找不到安蕊的行蹤。然而，這不是故事。彭澤也不會這樣痛心疾首。他只是在一段惆悵與失落之后，和新女友依然談著戀愛。安蕊在他心中，和他從前愛過的女人沒什么不同，不過是彼此感情中的一個過客，慢慢褪色成一張記憶中的黑白照。偶爾，獨處的彭澤，也會想起安蕊扔掉的紙團，究竟想要寫些什么？
　　
　　安蕊想寫什么呢？她是想告訴彭澤，當年給他機會的大客戶，是她的老同學。她百般懇求，才為他求來這份機會。而她又要維護他的面子，不想讓他知道。然而，就在涂涂寫寫之間，安蕊恍然問自己，寫下這些又為了什么？是為了要回一份遲來的感激，還是一份深深的愧疚？但它們似乎都與愛情無關。那些默默的過往，只能成為默默的過去。就像當年，她埋在碗底的鍋巴，只有愛情依舊，它才是為愛加分的籌碼。否則，不過是乞討愛情的陳渣。
　　
　　其實，“默默賦予”是一個最美麗的謊言，會讓人沉迷在自我的臆想與感動中，錯失身邊的愛情。有時，愛情的鍋巴，是需要讓對方嘗一嘗的，他才會懂得珍惜，手里那碗晶瑩糯軟的米，究竟藏著一份怎樣的感情。
　　
　　如今，彭澤早已結婚。妻用不粘鍋的電飯煲，永遠煮不出鍋巴。只是那些貼在鍋底的米飯，還是會微微堅硬。她深挖見底地給他添飯，吃起來多少有些硌牙。那一刻，彭澤真的會想起安蕊。只是在他眼里，安蕊僅僅是個會做飯的女人，那份藏在碗里的深情，他永遠不會知曉。