大約是我10歲的那年，有一次，我去住在縣城的姑媽家玩，有生以來第一次發現許多城里人喜歡釣魚，而且收獲頗豐，我覺得很新鮮，也很神奇，于是，一直呆在釣魚人身邊看，不舍得走。從姑媽家回來后，我便嚷著自己也要釣魚，我家門口就有一個大池塘，里面有不少雜魚，從來沒有人釣過，我想肯定能釣到。
　　
　　可是，釣魚首先得有魚竿呀，村里人有一戶人家種了一大片竹林，里面一根根竹子便是最好的魚竿。但我天生膽子小，那戶人家脾氣又大，因此我不敢去要。父親知道后，問我是不是真想去釣魚，而且能不能確信釣到？為了能達到自己的目的，我不假思索地把頭點得很干脆。父親說，那好吧，然后就拿起一把鐮刀，去問人家要竹竿去了。我聽見父親跟人家說，要一根竹子，給孩子釣魚。種竹的人大笑，一根竹子就能釣到魚？我活這么大還是頭一回聽到。他說這話我一點都不奇怪，因為，我們村里人從來都沒有人釣過魚，根本就不知道釣魚是怎么一回事。
　　
　　竹竿要到后，我把家里的縫衣針改造成魚鉤，之后便開始蹲在塘邊釣魚了。可是，半天下來，居然沒有一條魚上鉤。路過塘邊的村里人很多，每次路過，他們都會非常好奇，后來發現我總是釣不到魚，便開始覺得我在異想天開，傻到家了，想靠一條線和一根竹竿就能抓到魚，有人大聲說道，你要是搞到魚，我就把它買下來生吃了！
　　
　　第一天下來，我一無所獲，氣急敗壞的我打算第二天不干了，父親知道后，對我說，你再釣一上午吧，興許能釣到，你不是說姑媽家那有人釣到嘛，我說對呀。于是第二天便又蹲到池塘邊了。結果，我果然釣到一條大魚，全村一片嘩然，接著便有幾個孩子跟著我學釣魚，種竹人家的竹被人砍走了不少。
　　
　　我不知道，當年父親為什么能那么信任我，答應我提出的要求，并且鼓勵我再堅持一天，我想，父親肯定是想教會我一個道理，那就是看準的事情，就不要輕易動搖，要去堅持，堅持到一切嘲笑停止。
　　
　　還是關于我、魚和父親的故事——每年，當我們村子的那口池塘的水干涸到只有半人深的時候，全村的男女老少都會拿著諸如網、罩等各類捕魚工具，紛紛下水撈魚，他們先是把水攪渾，迫使里面的魚紛紛浮出水面，人便可趁機將它們一一撈上來。這是一個競爭很激烈的活動，誰家下水的人多，動作快，誰家就收獲大。因此每到這個時候，幾乎家家戶戶都有好幾個主力的成年人下水，滿池塘里站著的都是人。而我家因為漁具不足，只能容父親一個人下水去撈，而我偏嚷著要去，父親二話沒說，就把網讓給我，自己則徒手去摸魚。這簡直是一個意外，因為除我之外，沒有孩子能下到塘里的。
　　
　　但是結果因為我年幼，動作慢，而且不能到深水處，因此只撈到了很少很小的幾條魚，母親一看，急了，大聲地對父親說，把網拿過去呀，魚都被人撈完了，你還站在那兒瞎摸什么？他一個孩子，你讓他在瞎鼓搗什么？父親笑著回答說，一樣的。
　　
　　結果，當天，我們家所撈到的魚是全村最少的，但是我卻是全村二三十個差不多大的孩子中，最快樂、最驕傲的一個，因為我是唯一能下水撈魚的，雖然我甚至因為擋住別人的路,好幾次被人撞倒在水中,喝了好幾口渾濁的水。
　　
　　晚上,母親埋怨父親,父親回應道,能讓孩子獲得參與歡樂,不遠比多撈幾斤魚意義更大？當年我才8歲,但卻牢牢記住了父親的這句話。
　　
　　我想,即便那天我一條魚也撈不到,但依然是第一,因為我是同齡人中,第一個下水的,第一個因為參與而感到快樂的人,是父親成全了我。
　　
　　記憶中的這兩件事,是父親在我心靈里播下的禪,多年后再品起來,還是噴香的。