她是爺爺奶奶帶大的。8歲的時(shí)候，爸爸媽媽就去沿海地區(qū)打工了，當(dāng)他們雙雙回來時(shí)，她都快初中畢業(yè)了。
　　
　　她高中畢業(yè)后，也去打工了，不過不是在外省，而是在本省的省會(huì)成都，離老家北川有三個(gè)多小時(shí)的車程。
　　
　　2008年的5月9日，她下班時(shí)向經(jīng)理請(qǐng)了一天的假，因?yàn)樵龠^兩天就是爺爺80歲的生日，她要回老家給爺爺祝壽，下周二才能上班。第二天，她就去商場買東西，特地給爺爺選了一套絲質(zhì)唐裝。她想，人生能有幾個(gè)80歲，怎么也得給爺爺好好過過這個(gè)生日啊。
　　
　　客車在寬闊的公路上飛馳，路邊美麗的風(fēng)景在她的眼里躍動(dòng)著，急速地后移。離家都幾個(gè)月了，此時(shí)，她的心早已飛到了家，哪里還有心思欣賞這些養(yǎng)眼的青山綠水呀。
　　
　　回到家，爺爺奶奶、爸爸媽媽像寶貝似的看著她，嘴里說著，你看你，又瘦了，一個(gè)人在外面，得自己注意身體啊。她嘴上“嗯嗯”地應(yīng)付著，心里像吃了蜜一樣甜。
　　
　　5月12日，她吃過早飯后，就拿出唐裝，對(duì)爺爺說：“爺爺，你現(xiàn)在就去穿上，等會(huì)姑姑姑父他們來了，見到你這么精神，還以為你又回到70歲了呢。”爺爺呵呵地笑著：“要得嘛，今天穿我孫女買的新衣裳。”老人接過衣服，就進(jìn)屋去換上了。
　　
　　午飯時(shí)，大家都很高興，一一向壽星敬酒，個(gè)個(gè)喝得臉飛紅霞。爺爺有個(gè)習(xí)慣，愛吸煙，并且總是飯后就要吸上幾支。老人這天一高興，也多喝了幾口酒之后，就抽了一條凳子，坐在一邊靠墻吸起煙來。在他吸第二支煙時(shí)，她突然看到爺爺衣服上有煙冒出，就急忙說：“爺爺，你的衣服燒起來了。”老眼昏花的老人聽了一驚，忙慌亂地起身拍了拍，身上的煙火雖熄滅了，可新衣裳卻燒了拇指般大的一個(gè)洞。奶奶見了，就不滿地說：“你呀你，就好那幾口煙，你不吸煙就不行嗎？”她也感到有些心痛，這可是花了500多元錢買的呀，相當(dāng)于自己10天的工資了，要是說出衣裳有這么貴，爺爺肯定無論如何也舍不得穿啊！她也隨口勸道：“爺爺，吸煙也對(duì)你身體不好，你就戒了吧。”可能是爺爺聽了奶奶說的話就有點(diǎn)生氣，固執(zhí)的老人看一向乖順的孫女也反對(duì)他吸煙，就更氣了，爺爺?shù)木髲?qiáng)脾氣就冒出來了：“我寧可一天只吃一頓飯，也要吸煙，戒煙就是要我的命！”她聽了也不高興了，聲音就大了起來：“都說吸煙是慢性自殺呢，我看吸煙是要你的命！”話音一落，爺爺?shù)哪樕项D時(shí)烏云密布，臉色變得很難看，嘴里嘰嘰咕咕地說著什么，轉(zhuǎn)身回房里去了。其實(shí)，剛才她那話一說出口，連她自己都感到很吃驚，怎么會(huì)用這種語氣跟疼愛自己的爺爺說話呢？她后悔極了。
　　
　　大家沉默了一會(huì)兒后，又開始聊別的話題，把剛才不快的情緒轉(zhuǎn)移了。
　　
　　12點(diǎn)50分，她開始整理行裝，要趕下午1點(diǎn)鐘開往成都的客車。她提著行李包來到爺爺房間，看到老人斜躺在床上午睡，眼皮還在一動(dòng)一動(dòng)的，她知道爺爺還沒睡著。她站在那里猶豫了一下，咬了咬下嘴唇，還是把想說的話吞進(jìn)了肚里，轉(zhuǎn)身走了。
　　
　　坐在車上，她一直悶悶不樂，沒想到這次回家給爺爺過生日，不但沒讓他高高興興，反而還讓他不高興了。她想要是那時(shí)說話委婉些，爺爺就肯定不會(huì)不高興。可現(xiàn)在……她決定到成都后給爺爺打電話，把那些想說的話對(duì)爺爺說出來。
　　
　　下午2點(diǎn)28分，震驚世界的汶川大地震發(fā)生時(shí)，她正在開往成都的車?yán)铮瑥?qiáng)烈的震感讓她如同從噩夢中醒來，嚇得渾身是汗。到了成都，她才從電視、網(wǎng)絡(luò)上知道，這次地震造成的災(zāi)難很大。她的老家受災(zāi)嚴(yán)重，不知家人情況如何？心急如焚的她已無心上班，又急急忙忙往家里趕。
　　
　　家里除了奶奶受傷之外，其他人都遇難了。看著滿目瘡痍的廢墟，她已找不出家的位置了，想起奶奶剛才說的話：“你平時(shí)給爺爺寄的錢,他都舍不得花,存在銀行里的,說等你結(jié)婚時(shí),取出來給你。”她蹲了下來,瘋狂地抓扯著自己的頭發(fā)：為什么我不在離家之前向爺爺?shù)狼改兀磕呐轮皇钦f三個(gè)字——對(duì)不起,那爺爺心里也會(huì)好受些啊！如今陰陽兩隔,怎么彌補(bǔ)自己的過錯(cuò)呢？她的悔恨化作悲痛的淚水,滑落下來……
　　
　　從這以后,她明白了,有的話要三思再說,有的事要立即去做——有些悔恨就像一根扎在心尖上的刺,一想起來就鉆心的痛,一輩子都會(huì)備受折磨。