自從在奧克蘭市府登記結婚后，我便開始問老公一個古老的問題，明知愚不可及，不問個水落石出就是不甘心：我和你母親一起掉進水里，你先救誰？
　　 每次老公支支吾吾半天，經(jīng)不起我再三逼問，才心不甘情不愿地回答：“……你……”但他有時也憤而反抗：“要是我們以后有個兒子，他長大后該先救誰？”我白了他一眼，得意地說：“當然是我。”話說出口，自知陷進圈套，只好暗暗拿定主意：從小對這孩子灌輸這個道理，免得將來和我老公一樣，要老婆不要老媽。可是，我的想法在孩子生下來后有了180度的轉變。事情是這樣的———
　　 結婚兩年，經(jīng)歷了兩次習慣性流產(chǎn)，第三次得知懷有身孕后，我當機立斷，辭掉工作，準備回家臥床保胎。白人經(jīng)理南希是我的好朋友，她不能理解我的動機，一個勁地挽留說：“Je，你一定要考慮好，紐約總部已經(jīng)決定，委任你為凱文·克萊專柜的專門代表了。”
　　 這一釣餌不能不叫我動心，當年我費了九牛二虎之力，才進入專門經(jīng)營高級時裝的大企業(yè)BLNDLE’擔任銷售員，一路拼搏下來，如今眼看著業(yè)績蒸蒸日上，公司正要提拔，我卻白白放棄大好前程，心中的遺憾可想而知。可這一切畢竟是身外之物，腹中的胎兒卻是我的血肉。
　　 南希看我去意已定，緊緊擁抱了我，說：“我能夠理解，因為我也是母親，”隨即，她嘆了一句：“當母親難呀！”
　　 南希和兒子的關系，我早就曉得，她已離婚多年，兒子的撫養(yǎng)權判給前夫。兒子今年14歲，正處在困擾不斷的青春期。過去，兒子每年在寒暑假都和南希一起過，今年，兒子和同學們?nèi)W洲旅游。南希盼望了一年，這惟一和兒子聚首的機會卻喪失了。南希得到這個消息，當場大哭起來，我們圍在她身邊，無言以對。
　　 從此之后，南希把所有精力放在工作上。有時她和我談心事，少不了來個警告：不能把雞蛋全放在一個籃子里，對孩子不要寄太大的希望。
　　 也許南希是對的，可是，我沒有這份理智。
　　 我除了長時間臥床外，還不時打電話給熟識的中西醫(yī)生，討保胎藥方。那些藥，不管酸甜苦辣，只要是醫(yī)生認可的保胎藥，我都吃。折騰了好些日子以后，我到凱撒醫(yī)院去作荷爾蒙化驗，報告出來后醫(yī)生來電祝賀：胎兒保住了。
　　 還沒有等我起床，孕吐便一發(fā)而不可收拾。別的孕婦在大吐之后，胃口稍緩，可以進食。而我從早到晚一直反胃，吐又吐不出，胃口奇差，只吃咸菜泡飯。丈夫一早上班，晚上回家，來不及休息，趕緊為我煮飯，然而我一聞到味兒就想吐。丈夫生怕我缺營養(yǎng)，急得四處找我愛吃的食品，買來卻沒有一樣合我意。有時深更半夜，我突然想起在北京和哥們兒一起吃驢肉喝二鍋頭的情景，饞得要命，立刻搖醒丈夫，嚷嚷要馬上回國吃驢肉，疲乏的丈夫被我吵得叫苦連天。
　　 老公送瘟神似的送走了我的孕吐期，我們都大舒一口氣，以為從此輕松了。躺在床上，想起“該救誰”的古老問題，我嘆息：“懷孕那么苦，將來他可得有良心！”話音未落，我卻隱隱擔心，若他真救了我，會不會因此永失愛妻？會不會從此生活在痛苦孤獨之中？
　　 這問題還沒想透，又一大難臨頭：作例行超聲波檢查時，醫(yī)生神情凝重，她發(fā)現(xiàn)了我胎盤完全前置。這可是非同小可的，胎盤完全覆蓋著子宮口，隨時可能發(fā)生大出血，而且沒有任何先兆，一旦出事，極有可能是母嬰雙亡。而到目前為止，還沒有任何方法能夠醫(yī)治胎盤前置。
　　 醫(yī)生聳聳肩，說：臥床吧！只有這條路了。
　　 我又回到了床上，除了去衛(wèi)生間，所有活動都躺著進行。不敢看電視，因為電視有輻射；不敢多打電話，因為開銷太大；不敢多活動，因為運動稍劇烈，胎盤就容易脫落……難耐的寂寞，把愛玩的我?guī)缀醣漂偭恕?
　　 南希來電問過我的情況，有些擔憂地說：“我聽說過這種病例，許多夫妻為此疲于奔命，一旦出血，你一個人在家怎么辦呢？好好想想，如果是我，我會引產(chǎn)。”