一場意外讓他失去了光明。在醫院的那段日子，他整天發呆，不說一句話。母親坐在他的床邊，對他說，別怕，一切都會好起來的。他不信，20歲的他知道問題的嚴重性。他知道要想使自己重見光明，除非移植角膜。他還知道中國因角膜傷病而失明的人有200萬，可是由于缺乏角膜，每年的角膜移植手術只有1000多例。這等于說，他的前面，有1999000人在排隊。他陷入深深的絕望之中。
　　
　　他回到家，仍然每天發呆，不說一句話。母親給他端來飯菜，卻被他全部掀翻在地；母親為他閱讀報紙，聽著聽著他會傷心地哭起來。他喊，我完了，我這輩子算完了！
　　
　　母親看著他，悄悄地抹淚。
　　
　　那天，母親小心翼翼地問他，過些日子，想給你做一個角膜移植手術，行不行？他說不可能的，在我前面，有一百多萬人在等著角膜。母親說，我的意思是……我可以把自己的角膜，移植給你……就是不知道醫院會不會答應。他一下子愣住了。他以為自己聽錯了，他說媽您說什么？母親說，我想把自己的角膜……移植給你……我查過一些資料……排斥的可能性很小。他說媽您別說了，我不會答應的。母親說我都這把年紀了，什么沒見過？而你的路，還很長……你比我需要眼睛。他說媽您再怎么說，我都不會答應。母親說你就聽媽一次。他說不，如果您真這么做了，我就死給您看。
　　
　　他很喜歡朗誦。上大學時，他是校廣播站的播音員。母親說你可以去市廣播電臺試試。他說可以嗎？母親說為什么不可以，只要心是明亮的，天空就是明亮的，你的世界，就是明亮的。再聽到這句話時，感覺完全不一樣了。雖然他仍然消沉，可是偶爾當母親說到什么有趣的事時，他也會開心得哈哈大笑。他聽從母親的建議，真的在某一天，去市電臺應聘。本來他只想應付一下母親，可出乎意料的是，他竟被破格錄取為電臺的兼職主持人，主持晚間的一檔節目。