■ 夏天的清涼所在
　　
　　夏天，只有戀人的懷抱是不熱的。
　　雖然兩人都有37.2℃的體溫，但抱著，就是舍不得放手。
　　尤青任于筑抱著，微微的風抵不過一天的暑熱，雖然已晚上9點，還是熱，毛孔不曾停歇地往外冒汗。
　　他倆坐在街邊公園的條凳上，依偎在一起，汗水與汗水融合，右邊就是跳廣場舞的一群半老徐娘，在《夫妻雙雙把家還》的音樂里甩胳膊。尤青抓了抓腿，說，我們別坐這兒了吧，好多蚊子。
　　那去哪兒？于筑問。
　　是的，去哪兒？于筑是個懷才不遇的畫家，住城北，因為圈內人多住于此。尤青不過是22歲的小文員，和人合租在城東，因為上班近。兩處的房租都很便宜，若想住一起，不是生活不便，就是中心地段房租太貴。支撐城市里的愛情，需要算計每一分錢。兩人捉襟見肘，不可能去茶館喝昂貴的茶，商場清涼卻沒有坐處，他倆站了起來，沿街而走。
　　
　　■ 到銀行去戀愛
　　
　　我們到這里面去吧。尤青建議。
　　一家自助銀行，燈火通明，角落有沙發茶幾，還有煙灰缸。他們進去，涼快，沒有蚊子，沙發坐得很舒服。
　　于是，尤青與于筑的戀愛便定了點。每周的愛情聚會，都在這里。
　　尤青沒骨頭似的賴在于筑身上，于筑的手長在尤青腰上。尤青的話突兀地多，什么都想說給他聽，公司里的趣事，攢了一周，爭先恐后地冒出來，只想看他笑。于筑笑完，又是沉默，指尖的煙是他最好的朋友，不離不棄。尤青也安靜下來，看他側面，從不厭倦，微鬈頭發，翹翹睫毛，挺直鼻梁，緊抿的嘴唇，不自覺就把自己的唇送了上去。
　　她知道自助銀行里是有攝像頭的，但，愛著的人，何懼這些？
　　那時，尤青每經過一家自助銀行時，都禁不住含笑，仿佛看見了自己愛的人，坐在里面。
　　
　　■ 沙發的寂寞
　　
　　一天晚上，攝像頭見到了沙發的寂寞。
　　那天，是尤青24歲生日，有意無意地，她又走到了這里。推開門，是曾經熟悉的清冷空氣，她蜷在角落，額角抵著膝蓋，肩膀微抖，身邊的位置，是空的。
　　于筑留下話，尤青，我要離開，這城市的空氣太喧囂，沒有我要的寧靜。
　　這話，是手機發來的，他已決意要離開。這個短信，不是詢問，只是告知。
　　他走了。城市的空氣太喧囂，是離開的惟一理由。他沒有想過，喧囂的空氣里，有個女孩，愿意和他坐在自助銀行里說情話。
　　于筑離開得很決絕，手機停機，從未來過電話。從前軟骨蟲一樣的尤青，突然堅強起來。每日加班到深夜回家，累得倒頭就睡。午夜夢回時，于筑在遠處，倏忽不見，留她在原地，淚流滿面，幾度哭醒，第二天，便更瘋狂地忙。
　　如此一年，竟業務精進，跳槽到以前想也不敢想的公司，穿制服，用英文接電話。
　　
　　■ 在緣來茶館相親
　　
　　打電話回家時，父母催婚的意思已經非常明顯。每年的過年，如同過關，三姑六婆都或明或暗告訴她，尤青，你該嫁了。
　　尤青26歲，正適合婚嫁，趁此時，找一個條件尚可的過日子吧。既然愛的人已經走了，剩下的都不過是將就，能滿足家人的愿望就行。
　　風一放出來，方鴻出現。在緣來茶館，相親。
　　彼此都知道對方基本資料，方鴻，男，30歲，銀行經理，MBA，未婚；尤青，女，26歲，經理助理，本科學歷，未婚。
　　兩人都沒什么話。尤青看窗外的雨，點點打在玻璃上，滑下去，馬上又有新的撲上來，如同永不厭倦的愛情，換的，只是主角。自己隔著窗子，看得如此清楚，畢竟也還是隔了一層。自從于筑走后，尤青的心就和愛阻隔了，沒有男人再能讓自己飛蛾撲火。
　　神游太虛，尤青竟然睡去。醒來，他還在，伏在對面桌上寫寫畫畫，見她醒來，只平淡問一句：“醒了？”合上筆記本，遞過一片口香糖。