云兒十六歲那年，偷偷愛上了同班同學阿勇。阿勇是校田徑隊隊員。這天下午，云兒趁沒人注意，迅速將一封情書塞進阿勇的書本里。情書是云兒熬了兩個通宵寫的，里面傾注了一位情竇初開的少女對愛情的向往。
　　
　　第二天早上，云兒一進教室，抬頭就見黑板前擠著一群人。云兒走近一看，整個人都驚呆了！原來，黑板上貼著云兒寫給阿勇的情書。圍觀的同學沒有發現云兒，有些人還高聲念情書的內容，人群中不時發出陣陣哄笑聲。
　　
　　云兒覺得自己像在大庭廣眾之下被人剝光了衣服一般，渾身顫抖，突然發出一聲尖厲的叫聲。在眾人驚異的目光下，她轉身奔出了教室。
　　
　　三天后，云兒的父母來到學校，告訴老師云兒決定退學，隨同村的伙伴外出打工去了。班主任老師惋惜地對云兒的父母說，云兒的學習一向很好，完全有希望考上大學，這樣中斷學業實在太可惜了。
　　
　　因為云兒的事，阿勇在校園里成了不受歡迎的人。大多數人都認為他做得太過分了。面對別人的指責，阿勇沉默不語。他的沉默使他更加被孤立。沒有人知道事情的真相，一切都是猜測出來的。
　　
　　新學期到來，阿勇也失蹤了。他獨自一人離開家鄉小鎮，來到繁華的省城。之前，阿勇曾經幾次去過云兒的家，但都吃了閉門羹。有一次，云兒的母親站在門后哭著罵道：“你滾！我不知道云兒在哪里！”最后，云兒的父親從門縫里塞出一張紙條來遞給阿勇，上面是云兒的地址。就這樣，阿勇拿著紙條幾經周折終于找到了地方，原來那是一家飯店。阿勇向店主說明來意，店主和店員都說不知道這個人。之后，阿勇留在了省城，一邊打工一邊尋找云兒。他暗暗發誓一定要找到云兒！
　　
　　時光荏苒，轉眼兩年過去了。阿勇長成了一個英俊的小伙子。生活的磨煉使他跟大多數同齡人比起來顯得更加成熟穩重。平時，阿勇靠踩三輪車為生——之所以選擇干這行，是因為覺得這樣便于打聽云兒的下落。
　　
　　這天早上，阿勇的表妹月兒匆匆忙忙趕來找他。月兒比阿勇晚來省城一年，在一家塑料廠打工。月兒氣喘吁吁地說：“阿勇，昨晚我看見一個跟云兒長得一模一樣的女人，從一家夜總會里走出來，后來我向門衛打聽，他說那個女人叫阿蓮，是個坐臺小姐。我猜是假名，因為一般做小姐的都不愿被人知道真實姓名。”
　　
　　當天晚上，阿勇在一家夜總會門口見到了那個叫阿蓮的女人。那人果然長得跟云兒一模一樣，穿著很暴露，和一群男女有說有笑地從阿勇的三輪車旁走過。
　　
　　“云兒！”阿勇突然在他們身后大喊一聲。這時，那個叫阿蓮的女人回過頭來，呆呆地瞪著阿勇，說：“你是在叫我嗎？”阿勇毫不猶豫地走過去說：“云兒，我是阿勇。我是來接你回家的！”阿蓮聞聲一怔，說：“我不認識你，你認錯人了。”阿蓮轉身剛要走開，阿勇一把抓緊她：“我不會認錯人的。”阿蓮惱怒地說：“你要是再不松開手，我就不客氣了！”阿勇搖搖頭說：“不，我不會松開手。除非你現在就跟我走！”
　　
　　“滾開！”阿蓮怒吼一聲，旋即揮手打了阿勇一個耳光。阿勇頓時怔住了，不過他的手仍緊緊地拽住阿蓮不放。阿蓮的伙伴走過來，將阿勇團團圍在中間，其中一個家伙猛然卡住阿勇的脖子，兇狠狠地警告道：“踩三輪車的，你的膽子真不小，竟敢動我的女人！現在我數到三，你要是再不松手，我今天就廢了你！”阿勇沒有理他，而是看著阿蓮說：“云兒，我已經找了你整整兩年，今天……”誰知阿勇的話剛說到一半，臉上就挨了重重的一拳，接著又有更多的拳頭如雨點般襲來。可是阿勇始終都沒有還手，也沒有躲閃，他只是不停地呼喊著云兒的名字。不一會兒，阿勇被打倒在地。就在他倒下的時候，他聽見阿蓮在嚷：“大虎，別打了，你們這樣會把他打死的！”
　　
　　幾天后，阿蓮聽說夜總會大堂新招來一個門童，樣子極帥。出于好奇，阿蓮也隨別人一道去看熱鬧。當她走進大堂一看，頓時怔住了，原來那人正是阿勇。此刻，換過裝束的阿勇，跟前幾天簡直判若兩人。阿蓮看著阿勇，然后輕嘆一聲，黯然離去。
　　
　　從此，他們倆雖然經常碰面，但阿勇看得出，阿蓮似乎在有意躲避自己。一天深夜，阿勇受客人之托，到樓上找一個人。經過一間包廂，阿勇突然聽見從里面傳出呼救聲。阿勇猛推開門，看見一個男人正揪住阿蓮的頭發，用皮帶抽打她，邊打還邊咆哮：“你這個臭婊子養的，竟敢不聽我的話，你不想活了？”