兩年前，我在一個(gè)夏令營(yíng)里做洗碗工。營(yíng)員都是來(lái)自市中心的清一色的黑人女孩，我是全營(yíng)唯一的男孩。母親是夏令營(yíng)的廚師，我們住在營(yíng)區(qū)邊上的一間小屋里。
　　
　　夏令營(yíng)里的規(guī)矩是我要離那些女孩遠(yuǎn)點(diǎn)，同樣那些女孩也不能接近我。但事實(shí)上，這個(gè)規(guī)定無(wú)濟(jì)于事。那些女孩總是喜歡惡作劇，變著法子來(lái)捉弄我，她們甚至把我晾在外面的內(nèi)衣褲用繩子掛在旗桿上。
　　
　　盡管我的主要任務(wù)是洗碗，但我也幫忙做一些其他的雜活。比如把晚上被那些女孩弄濕的床墊拿到網(wǎng)球場(chǎng)上曬干。
　　
　　在艾米到來(lái)之前日子過得非常平靜。艾米并不是她的真名，我會(huì)把她的名字當(dāng)做一個(gè)秘密保守下去，因?yàn)槲也幌胨纳畋淮驍_。她大約七歲，頭發(fā)用末端串著彩珠子的帶子扎著。但是她最引人注目的地方是她不跟任何人說(shuō)話。
　　
　　媽媽對(duì)我說(shuō)艾米五歲的時(shí)候曾在一個(gè)小儲(chǔ)藏室里被關(guān)了幾個(gè)月。她的媽媽要出去工作，不能照顧她，又擔(dān)心她從樓上摔下來(lái)或是在街上被車撞了，因此不得不把她關(guān)在那兒。一個(gè)鄰居發(fā)現(xiàn)了艾米的境遇，把情況報(bào)告給了警察局。于是，警察將艾米從她母親身邊帶走，送進(jìn)了一家孤兒院。從那以后，艾米就再也沒有開過口。
　　
　　聽了她的故事后，我夜不能寐。我思索著貧窮的可怕和艾米遭受的痛苦。白天的時(shí)候，我開始特別關(guān)注她。沒錯(cuò)：她不跟任何人說(shuō)話。她每天晚上都尿床，因此我每天早晨都得把她的床墊拿到網(wǎng)球場(chǎng)上曬。有時(shí)候她也會(huì)跟著我來(lái)到網(wǎng)球場(chǎng)。“艾米，你的秘密是什么？”我問她。她什么也不說(shuō)，只是對(duì)我笑笑，她的笑讓人心碎。后來(lái)，我慢慢注意到一些關(guān)于艾米的別的事情。每天午餐過后，孩子們都會(huì)收到他們父親或者母親的來(lái)信，唯獨(dú)沒有艾米的。但是自始至終艾米都注視著那個(gè)叫著孩子們的名字分發(fā)信件的人，好像她十分期待自己的名字被叫到。
　　
　　晚上，我常常坐在湖邊的一個(gè)長(zhǎng)椅上，靜靜地望著湖面。一天晚上，當(dāng)我走近長(zhǎng)椅的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)艾米坐在那兒，來(lái)來(lái)回回?fù)u擺著雙腳。
　　
　　“嗨，艾米，你應(yīng)該待在床上。”說(shuō)著，我在她旁邊坐了下來(lái)。
　　
　　她沒有回答我，只是抬起頭，笑了笑。
　　
　　“艾米，你的秘密是什么？”我一邊看著湖面一邊問她。
　　
　　她沒有回答。
　　
　　“讓我告訴你我的秘密吧。你看那兒的燈光，就是湖那邊的？”
　　
　　她還是不開口，但是透過眼角的余光我發(fā)現(xiàn)她正看著湖那邊。
　　
　　“我喜歡看那些燈光，對(duì)我來(lái)說(shuō)，它們就像是一個(gè)夢(mèng)想。你明白我的意思嗎？”
　　
　　她還是不出聲。
　　
　　“說(shuō)實(shí)話，我甚至不知道我的夢(mèng)想是什么。此刻，它就像是一盞燈在我身體里面閃閃發(fā)光，讓我覺得有一天我將用我的生命去做一些重要的事情。”
　　
　　她把頭靠在我的肩膀上。
　　
　　“或許在這個(gè)營(yíng)地里，我的夢(mèng)想就是洗碗，把被褥拿到網(wǎng)球場(chǎng)，在這兒和一個(gè)頭上扎著珠子的小女孩坐在一起。”
　　
　　我不知道她是否在聽我說(shuō)。這很難說(shuō)，因?yàn)樗婚_口。過了一會(huì)兒，我抱起她，把她送回房間，放在床上。
　　
　　然后我回到自己的小屋?？墒?，腦海里艾米的樣子揮之不去。我開始想第二天午餐后她又將會(huì)是如何充滿希望地等待著自己的信件。于是，我找出紙筆，畫了一幅畫，畫面上有一個(gè)湖，湖那邊一盞大大的燈正發(fā)出耀眼的光芒。我把畫折疊好，裝在信封里，寫上艾米的名字。然后，我來(lái)到餐廳，把信封塞在郵件堆里。
　　
　　第二天分發(fā)郵件的時(shí)候，我注視著艾米。她像往常一樣充滿期待地坐在那里。當(dāng)叫到她的時(shí)候，她像一個(gè)興奮的天使一樣沖到發(fā)信人的面前，然后像一個(gè)虔誠(chéng)的信徒一樣雙手捧著信回到座位上。她打開信封，看著那幅畫，一直看著，甚至當(dāng)其他的孩子都離開餐廳之后她還坐在那兒。于是，我走過去，問她：“艾米，你的秘密是什么？”
　　
　　她沒有回答，只是看看畫，又看看我，然后把畫放在胸口。
　　
　　這就是所有我能為艾米做的。我也只是個(gè)孩子。如果我有錢，我會(huì)盡力把她送進(jìn)學(xué)?；蚴撬偷剿龐寢屔磉呑屗齻兡概畧F(tuán)圓，再給一些錢讓她們過上體面的生活。然而，真的，除了送她一幅能讓她想起夢(mèng)想的畫著湖那邊的燈光的畫外，我什么也做不了。
　　
　　夏令營(yíng)結(jié)束那天，艾米和我緊緊擁抱告別，這已經(jīng)勝過千言萬(wàn)語(yǔ)了。雖然她始終沒有開過口，但我知道我已經(jīng)走進(jìn)了她的內(nèi)心。對(duì)我來(lái)說(shuō)，那個(gè)夏天能夠走近艾米是我最大的收獲。也正是在那個(gè)夏天，我明白了，能夠?qū)崿F(xiàn)自己的夢(mèng)想固然美好，幫助別人圓夢(mèng)也一樣芬芳。