花花公子與哲學(xué)家-人生
科耶夫
亞歷山大·科耶夫是一位俄國(guó)流亡者。他于1902年生于俄國(guó)一個(gè)富有的商人家庭。1920年,科耶夫遠(yuǎn)赴德國(guó)海德堡,師從卡爾·雅斯貝爾斯。但這位花花公子型的哲學(xué)家對(duì)哲學(xué)的學(xué)習(xí)并不專注,他花費(fèi)了大量時(shí)間研習(xí)東方的語(yǔ)言和宗教,甚至還想修讀一個(gè)物理學(xué)學(xué)位。在跟隨雅斯貝爾斯學(xué)習(xí)的同時(shí),他甚至感覺(jué)到自己沒(méi)有時(shí)間去學(xué)習(xí)胡塞爾,連海德格爾是誰(shuí)都不知道。
科耶夫在柏林最大的收獲就是,認(rèn)識(shí)了另一位法國(guó)哲學(xué)家亞歷山大·科瓦雷。當(dāng)時(shí)科耶夫與一個(gè)大他10歲的女人相愛(ài),而這個(gè)女人恰好是科瓦雷弟弟的妻子。科瓦雷原本打算約見(jiàn)科耶夫?qū)λM(jìn)行一番羞辱,結(jié)果發(fā)現(xiàn)這位富家子弟竟然在許多問(wèn)題上都有著深刻的見(jiàn)解,兩個(gè)人一見(jiàn)如故,長(zhǎng)談至深夜。1926年,科耶夫來(lái)到巴黎后,一方面仍然延續(xù)富家子弟的優(yōu)渥生活,另外一方面通過(guò)科瓦雷的引介,也進(jìn)入了巴黎的學(xué)術(shù)圈,開(kāi)始閱讀海德格爾的《存在與時(shí)間》。
1929年之后,科耶夫面臨著各種危機(jī),他花完了所有的錢(qián),在巴黎的學(xué)習(xí)也總是主題多變、興趣不定。在科瓦雷的幫助下,他最終從法國(guó)高等研究實(shí)踐學(xué)院獲得了學(xué)位。1933年到1939年之間,科耶夫在研討班上開(kāi)設(shè)了一系列關(guān)于黑格爾現(xiàn)象學(xué)的課程,被后人譽(yù)為“戲劇性地塑造了這個(gè)世紀(jì)法國(guó)知識(shí)分子的視野”。
科耶夫講課不用講稿,不用筆記,直接把德語(yǔ)的文案翻譯成法文,并逐字逐句地解讀,避免訴諸任何書(shū)面文字。對(duì)許多法國(guó)知識(shí)分子而言,這種方式的解讀是如此新穎,以至讓他們對(duì)各種新觀念和新詞匯應(yīng)接不暇。他們似乎覺(jué)得永遠(yuǎn)趕不上科耶夫的思路,只能沿著他思想的方向奮起直追。
1945年之后,科耶夫走了一條不同尋常的路——他放棄在大學(xué)教授哲學(xué)的機(jī)會(huì),進(jìn)入政府機(jī)構(gòu),成為法國(guó)經(jīng)濟(jì)部門(mén)的一名官員。他也是歐盟和關(guān)貿(mào)總協(xié)定最早的設(shè)計(jì)者之一。面對(duì)很多朋友的質(zhì)疑,他的回答也顯得神秘莫測(cè):“我只是想知道歷史是如何演進(jìn)的。”
科耶夫總是樂(lè)此不疲地實(shí)踐著冒險(xiǎn)歷程,他花花公子般的生活,變成了實(shí)踐一種哲學(xué)的生活方式。