你是否曾因為一個小生命的突然闖入而手足無措？
　　
　　它那么小，迷茫地看著你，帶著全部的勇氣和信任跌跌撞撞地走了過來，用小腦袋蹭你的褲腳。當你蹲下并向它伸出手的時候，它會激動地撲過來，舔你的手心，弄得你手心癢癢的，心也癢癢的。這一瞬間，你的心突然就被掃去了浮塵、破去了堅冰，一顆愛的種子迅速發芽，生根，開出一朵燦爛的小花。
　　
　　于是全然不顧父母的反對，不考慮今后照料它有多么的麻煩，你決定——收養它。
　　
　　相處得越久，你對它越了解。你知道它害怕洗澡，每當你拿出給它洗澡用的盆子，它就會躲到沙發下面；它不喜歡吃狗糧，不喜歡吃肉湯拌飯，卻喜歡吃一塊錢三根的火腿腸拌著雪白的大饅頭；它最喜歡別人撓它的脖子，一撓就會發出幸福的哼哼聲；散步的時候喜歡貼著你左邊的褲腿，周圍有什么誘惑都不會離你而去；它害怕大狗，害怕鞭炮聲，害怕小孩子們追逐它；而當它害怕的時候，只會在你懷里瑟瑟發抖……
　　
　　你對它越來越熟悉，卻不曾產生一絲厭煩。別人說它丑，事實也確實如此：一只品種雜得不能再雜的土狗，尾巴只有一小截，頭不是一般的大，屁股不是一般的小，走起路來一步三晃，似乎馬上要摔倒，看起來還呆頭呆腦的，不會握手，不會裝死，不會刻意討人喜歡，家里來客人，它就靜靜地蜷縮在窩里，一聲不響。
　　
　　只有你能體會它的善良和溫柔。你在深夜忙碌的時候，它會一直趴在你腳邊，即便你把冰涼的腳丫塞到它的肚皮下面它也不會避開；你難過的時候它會蹲在你面前，蹭進你懷里，做你最忠實的傾聽者；你生氣的時候拿它撒氣，它會委屈，但不會記仇，當你氣消了，帶著歉意去撫摸它時，它依舊會溫柔地舔你的手心。
　　
　　后來你去上學，四年時間，八趟遠行。它怕了這么久的分別，放假回家的時候，只要你出門它就會緊緊地跟隨，你一次次地呵斥它也未能讓它改變這個習慣。你開學要走了，它拼命地跟著汽車跑，你聽父母說，它每次跑累了回到家的時候，嘴角掛滿了白沫，腳掌也會磨得鮮血淋漓。
　　
　　終于在一次追逐你遠行的背影后，它再也沒有回到家里。父母找了一次又一次，再沒有看到那個熟悉的小身影。不知道它是絕望了不愿再回來，還是被人抓去了無法回來，哪種理由你都不能接受。
　　
　　我曾有一只小狗，叫阿呆。
　　
　　但我永遠地失去了它。