朋友亦真亦假地給我們講了他家的貓多多的心路歷程。
　　
　　多多從小在人堆里長大，很快就發現自己的與眾不同：你們都直立行走，唯有我可蜷伏可上房梁可鉆床底可俯沖可攀爬。所以，我即使不是眾神之神，至少也是百萬中無一的運動員—多多自視甚高。
　　
　　不料朋友拿了一只貓到他家寄養了幾天：比多多大一號，身手矯健十倍。多多受了很大的驚嚇，過了好久才緩過來：也罷，作為前輩，要容忍后進者。
　　
　　后來朋友的媽媽退休了，喜歡抱著多多逛街，多多赫然發現，公園里、鄰家窗臺后、寵物店里，到處都是貓。有些會被嘖嘖贊嘆，有些標出高價，有些會被許多手機對著拍照，但多多從不在這“有些”中。相反，大家都贊多多命好。是的，多多的媽媽本來是只流浪貓，多多就是最典型的中華田園貓。它目前擁有的一切，與它的萌度、聰明度、漂亮度……完全無關，只來源于朋友一家的好心。
　　
　　我中學時的流行語是：每片雪花都是獨一無二的。一樣冰冷雪白，一樣花開六出，但若把我放在顯微鏡下，你會發現我與其他幾十億、幾千億片雪花全然不同—其實，每片都不同，就相當于每片都相同。只是當年的我，不懂。
　　
　　嬰童期，誰不是家里的太陽？成人像水滴，灰暗暗地今天抄襲昨天，而兒童一瞑大一寸，時時刻刻都在大反轉、大逆襲。我是雛，正在長成鷹，整片天空是我的飛行場；我是魚，即將化成龍，千山萬水將為我低頭，任我躍過。
　　
　　這種“我能行、我真棒”的驕傲在成長歲月是有益的，它讓少年人不懼未知、敢于嘗試。這種自信是天然的主角光環：世界不過是一部漫長的動畫片，哪怕平凡笨拙如大雄，也有機器貓在輔佐，有靜香是夢中情人。身為主角，戰無不勝。
　　
　　只是，《幻影英雄》里的小男孩，在模仿電影里的經典鏡頭后突然醒悟：我會摔死，我是跑龍套的。一聲慘叫—他沒死，因為他是男二號。我們中的大部分人，會在某一時刻深刻領會“我是跑龍套的”這句話。
　　
　　你從小愛唱愛跳，家族里有人過生日，你就穿上白紗裙奶聲奶氣地獻藝。鄰居都嘖嘖稱贊你將來要當大明星。小學一年級時，報名合唱團被無情地刷下來，老師說：“這孩子聲帶條件不好。”
　　
　　你一向成績拔尖，是十里八鄉著名的狀元，直到你以全縣第一名的成績進入本省一所普通一本院校—沒辦法，貴縣的教學水平不過爾爾。你震撼于這全新的失落，向敬重的師姐傾吐煩惱：“我竟然不是天才。”師姐詫異地回答你：“你以前怎么會覺得自己是天才？你既沒拿過奧數全國冠軍，也沒上過少年班。”
　　
　　你美，一定有人比你更美；你熱愛藝術，一定會在某個瞬間，懷疑祖師爺沒賞你這碗飯；你相信勤能補拙、笨鳥先飛，一定有人在你身后一飛沖天，霎時他翅翼的影子遮沒了你的整片天空。
　　
　　終于要面對真相了：我，只是個平凡人，我不笨不丑，遵紀守法，我的能力可能就僅止于此；我做不了痛苦的蘇格拉底，也不是快樂的豬。我曾經最害怕的就是“成為我最討厭的那種人”—我沒那本事，我最討厭貪官，但我考得上公務員嗎？我最討厭玩弄人家感情的花花公子，鏡子卻在說：“歇了吧，被玩弄都輪不上你。”
　　
　　該怎么辦？那就……像普通人一樣過唄。大英雄才出生入死，普通人讀書上班賺錢養家；癡情種追求愛得轟轟烈烈，普通人只想一粥一飯、一衾一枕、一生一世；硬漢子講的是為兄弟兩肋插刀，普通人留著臂彎抱孩子、抱親密愛人。在此基礎上，能做自己喜歡的事，做對社會有意義的事，就不枉此生了。
　　
　　也許有遺憾，終其一生不曾超凡入圣—但想我中華大地，古往今來，不也就一位孔圣人嗎？
　　
　　早認清自己，早開始真實的人生。五四時代的百科全書型學者毛子水先生，80多歲時最后一次公開演講，說自己20多歲大學畢業的時候，發現自己還沒有“開始”。他是浙江衢州人，口音濃重，將“開始”說成“kiss”，臺下聽眾一頭霧水，不知道為什么說到kiss上去。他又說：“既然沒有，那就從現在kiss吧。好在，人生幾時kiss都不晚。”這時大家終于弄清他說的意思了，會場全體人笑得前仰后合。
　　
　　但他說的其實沒錯：就從現在kiss吧。好在，人生幾時kiss都不晚。朋友說：“多多終于從虛無的失落感中走出來了，現在很快樂。”
　　
　　貓尚如此，人更可以。