瘋狂的石頭-生活錦囊
你的女友向你提議,送給她一顆鉆石。這首先是個好消息,表明你們的關系將向著婚姻邁進一步??墒且幌氲侥銓⒒ㄙM幾個月的薪水去買這么一顆小小的石頭,你又略有些抱怨:唉,什么“鉆石恒久遠”,這些不過是商家的營銷,可是女人們就吃這套。“我愛你”這個詞不足以篩選出缺乏誠意者。這個時候,鉆石相當于一筆婚姻的小小保證金。
鉆石究竟是樣什么東西?美國作家司各特·菲茨杰拉德在小說《一顆像里茨飯店那么大的鉆石》中,說出了關于鉆石最重要的秘密。
小說講述了暑假里約翰受邀去小伙伴珀西家玩,沒想到珀西不單是高富帥,更是富可敵國,有錢到了令人匪夷所思的地步。更難以置信的是,他家奢侈的家族城堡,就坐落在一座鉆石山上。“除了山頂上大約15米厚的草皮和碎石子以外,全是鉆石。一顆大鉆石,沒有一點瑕疵。”
慢慢地,約翰了解了這個家族的歷史:為了保守鉆石山的秘密,珀西家族用盡了一切手段。故事的最后,約翰逃出了鉆石城堡,而那顆“像里茨飯店那么大的鉆石”也由于告密而灰飛煙滅了。
18世紀歐洲的金融家約翰·勞提出過一個鉆石和水的悖論。經濟學家亞當·斯密在說明價值決定因素時借用了這個例子:沒什么東西比水更有用,但很少的東西就可以換到水。相反,鉆石沒有什么用處,卻可以用它換來大量的貨品,其道理就是“物以稀為貴”。
那么鉆石真的那么稀缺嗎?
珀西家族嚴守鉆石山這個秘密,因為當世人知道鉆石其實多得可以當馬賽克裝飾廁所時,鉆石就一錢不值了。而世上到底有多少鉆石,這也許只有現實中的珀西家族——戴比爾斯公司,他們心里清楚。
“鉆石恒久遠,一顆永流傳”就是戴比爾斯公司的廣告。他們創造了全世界最成功的營銷:把愛情和鉆石硬生生地捆綁在一起。作家弗萊明將“鉆石恒久遠”用做007系列小說名字,讓他的小說顯得高端大氣上檔次。著名演員卡羅爾·錢寧則在百老匯上演舞臺劇《鉆石是女孩最好的朋友》,為鉆石免費宣傳……這份名單還很長,鉆石作為浪漫和身份的象征物早已深入流行神話中。
戴比爾斯公司在19世紀末就幾乎控制了南非所有的鉆礦,而南非則占到當時全球產量的九成以上。對于戴比爾斯,最大的噩夢就是發現新的鉆礦,公司的創始人西賽爾·羅德斯說:“我們唯一的危機就是新礦的不斷發現,人們會不顧一切地傷害我們。”每當全球有新礦發現,公司就立馬重金買下。接下來他們要做的就是壓縮產量,造成全球鉆石稀缺的假象。假使存在一顆可以開采的鉆石小行星,那么戴比爾斯要做的就是不惜一切炸掉它。
菲茨杰拉德沒有想到的是,現實世界里真的有“像里茨飯店那么大的鉆石”。2023年俄羅斯宣布說,在西伯利亞東部地區發現了一個巨型的鉆石礦,有萬億克拉的儲量?!渡?middot;戒》中王佳芝的鉆戒也不過6克拉,這相當于全世界每人擁有30多枚“鴿子蛋”。其實早在40年前,蘇聯人就發現了這個巨大的鉆礦,但是考慮到本國的巨大利益,以及和戴比爾斯公司的協議,他們選擇了珀西家族的策略——保守秘密。
菲茨杰拉德的這篇小說,說出了鉆石之所以昂貴的秘密:壟斷。擁有一顆里茨飯店那么大的鉆石,并不是最值錢的部分,真正有價值的是保守這個秘密,保持鉆石市場的壟斷地位。
小說的結尾這樣寫道:“在星星下面,她(珀西的妹妹)重復道:‘以前我從沒留意過星星。我一向認為它們是屬于某個人的巨大鉆石??墒撬鼈儸F在令我害怕。它們讓我覺得一切都是一場夢,是我的全部青春。’”
“它已經成了一場夢,”約翰平靜地說,“每個人的青春都是一場夢,一種化學的發瘋形式。”
關于鉆石,同樣是一場夢,一種物質的發瘋形式。