王亮是農(nóng)村娃，結(jié)了婚才和老婆搬進(jìn)了縣城，一晃十來(lái)年過(guò)去了。
　　
　　這年開春，王亮的父親摔了一跤。他獨(dú)居在農(nóng)村，沒(méi)人在身邊照顧，生活很不方便。王亮想：不如趁早把父親接進(jìn)城里來(lái)住。
　　
　　周末，王亮開車回老家，把事情一提，父親瞪著眼睛回道：“你覺(jué)著我前幾天摔跤受罪了？沒(méi)有！當(dāng)時(shí)我一嗓子，左右鄰居都來(lái)了，沒(méi)事兒！”
　　
　　父親打年輕時(shí)就脾氣火爆，眼睛天生就大，生氣時(shí)再一瞪，著實(shí)嚇人。王亮一看父親這態(tài)度，知道拗不過(guò)他，只能作罷。
　　
　　到了酷暑，王亮打算用“進(jìn)城避暑”為由再去和父親文案，照舊吃了閉門羹。
　　
　　轉(zhuǎn)眼到了三秋，天氣轉(zhuǎn)涼。這天王亮正在上班，接到了父親的電話：“周末接我，我要進(jìn)城。”
　　
　　王亮簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵：“你……”
　　
　　父親知道兒子有疑惑：“我不想在農(nóng)村住了，一天都不想了！”
　　
　　王亮高興壞了，周末去接駕，發(fā)現(xiàn)父親早就把行李收拾好了。一句話沒(méi)多說(shuō)，父親就跟王亮進(jìn)了城。房間早就騰了出來(lái)，父親一來(lái)，全家團(tuán)圓。
　　
　　不過(guò)，王亮心里存著疑問(wèn)：父親為啥突然要來(lái)城里？
　　
　　不久后的一天，王亮下班剛進(jìn)家門，聽見父親在臥室打電話，聲音還挺大：“還有沒(méi)有……還有啊！”沒(méi)一會(huì)兒，父親從臥室出來(lái)，滿臉遺憾。王亮好奇地問(wèn)父親咋回事，父親照舊是大眼一瞪：“啥事沒(méi)有。”如此這般，也就沒(méi)有下文了。
　　
　　之后一段時(shí)間，王亮隔三岔五地就聽見父親在臥室打電話，仍舊是那兩句：“還有沒(méi)有……還有啊！”每次掛完電話，父親臉上就不高興。
　　
　　父親鐵定有事，他在跟誰(shuí)打電話？什么“有沒(méi)有”的？王亮腦袋里全是問(wèn)號(hào)。他趁父親不防備，鉆進(jìn)臥室打開父親的手機(jī)，發(fā)現(xiàn)父親的通話記錄里，有一串號(hào)碼撥打的次數(shù)最多。
　　
　　王亮把電話號(hào)碼記下來(lái)，第二天抽空就撥了過(guò)去。接電話的是個(gè)老頭，王亮自我介紹后，得知對(duì)方是老家的遠(yuǎn)房大爺。王亮開門見山，問(wèn)他和父親通話講的什么事，沒(méi)想到大爺扯得沒(méi)邊沒(méi)沿：“噢，你爹就是問(wèn)我，老家還有沒(méi)有蠓蟲。”
　　
　　王亮哭笑不得，父親多年不種莊稼，關(guān)心蠓蟲干啥？
　　
　　剛想掛電話，遠(yuǎn)房大爺支支吾吾地說(shuō)：“這人啊……老了老了，不能晚節(jié)不保。”
　　
　　這又是啥意思？王亮剛想問(wèn)，遠(yuǎn)房大爺把電話掛了。
　　
　　琢磨了幾天，王亮也沒(méi)想明白，決定干脆回趟老家調(diào)查情況。這個(gè)周末，王亮把老爹撇在家里，和老婆一起開車回了鄉(xiāng)下。他倆分頭行動(dòng)，以串門為由，探尋父親的“底細(xì)”。
　　
　　晚上，回家的路上，王亮直嘆氣，說(shuō)：“村東大嬸子告訴我，我爹竟然和他大秀弟妹關(guān)系非同尋常。有一次，有人見到大秀弟妹從我爹屋子里跑出來(lái)，臉頰緋紅。”
　　
　　王亮的老婆也嘆道：“我也聽說(shuō)了。農(nóng)村里就是這樣，丁點(diǎn)大的事兒也藏不住，傳得飛快。”
　　
　　回到家，沒(méi)幾天后，王亮又聽見父親在臥室打電話：“還有嗎……沒(méi)有了……太好了！”隨后父親從臥室出來(lái)，大聲說(shuō)：“多做兩個(gè)菜，今天喝上一杯。”
　　
　　父親對(duì)王亮說(shuō)：“我來(lái)了兩個(gè)多月，想回老家看看。以后，每年三秋我都來(lái)城里住。”
　　
　　王亮疑惑不解：“這都入冬了，眼看著天氣就要冷啦！”
　　
　　父親卻說(shuō)：“閑話少說(shuō)，我明天就走。”當(dāng)天，父親就把行李裝好了。王亮看出來(lái)，父親哪是“回老家看看”，分明是要打道回府。
　　
　　王亮和老婆聽了父親那句“每年三秋都來(lái)城里住”，認(rèn)為父親進(jìn)城，一定跟“三秋”有關(guān)。可這三秋有什么秘密？還有大爺?shù)哪蔷?ldquo;晚節(jié)不保”，又是啥意思呢？
　　
　　趁父親沒(méi)回老家，這天晚上吃飯時(shí)，王亮鼓起勇氣問(wèn)父親：“您說(shuō)每年三秋進(jìn)城，到底因?yàn)樯叮?rdquo;
　　
　　父親愣了一下，“呵呵”笑了兩聲，又瞪著眼睛說(shuō)：“每年三秋什么最多？蠓蟲。”
　　
　　老婆說(shuō)：“那和您進(jìn)城有啥關(guān)系呢？”
　　
　　父親說(shuō)：“小小的蠓蟲，可不簡(jiǎn)單。你們想想小時(shí)候最怕什么？”
　　
　　王亮忍不住揉了一下眼睛：“小時(shí)候最煩蠓蟲子進(jìn)眼。”他仍舊不知道父親的用意，便問(wèn)：“揉出來(lái)、吹出來(lái)不就可以了嗎？”
　　
　　“要揉不出來(lái)呢？”父親問(wèn)。
　　
　　“揉不出來(lái)，讓人幫忙吹唄！”
　　
　　父親接著說(shuō)：“你數(shù)數(shù)咱鄰居都有誰(shuí)在家？”
　　
　　王亮掰著手指頭：“除了出去打工的，有五嬸子、二大娘、軍華嫂子、大秀弟妹……”說(shuō)到大秀弟妹，王亮特意停住了，有意看著父親，想看看他的反應(yīng)。
　　
　　聽到大秀弟妹的名字，父親果然變得不好意思起來(lái)，他慢吞吞地說(shuō)：“一入秋，農(nóng)村的蠓蟲子亂飛，不小心就會(huì)鉆眼睛里去。你看看在家的這些人，哪個(gè)能給我從眼里吹蟲子？年齡大的看不見，年紀(jì)輕的都是些侄媳婦、孫媳婦，不合適；小孩子也不會(huì)吹。上次蠓蟲進(jìn)了眼，我轉(zhuǎn)了好幾圈找不到吹眼睛的人。最后，我疼得實(shí)在受不了啦，讓大秀吹的。她倒沒(méi)推辭，可吹完之后，我們倆的臉比猴屁股都紅。我發(fā)誓，下次眼睛瞎了也不辦這羞事了。就是因?yàn)檎也坏饺私o我吹眼睛，我才決定，每年三秋要進(jìn)城住。你說(shuō)，這原因，我咋好意思說(shuō)出口？后來(lái)，我得知蠓蟲子沒(méi)有了，這不才打算回家嘛。我們這代人，在農(nóng)村生活了幾十年，根早扎在農(nóng)村了。”
　　
　　王亮這才明白，什么“三秋”“晚節(jié)不保”，合著都是這小小的蠓蟲鬧的！他一拍大腿，說(shuō)道：“爹，進(jìn)不進(jìn)城您說(shuō)了算，只要蟲子進(jìn)了眼，打個(gè)電話，我們回家給您吹！”