誰是我的親母-文苑
無私的愛才最真摯感人而且永遠不會失去。
我在收拾寢室的時候,朝陽斜射入窗。這是我高興做的工作,正輕聲哼唱著,忽然我覺得身后面有人。
是莉莎,我們的十五歲孩子。她臉上有奇異的表情。
“莉莎,”我說,“你嚇了我一跳。有什么事情嗎?”
“我到底是誰?”她問。
一個冷戰順著我的脊骨而下。“咦,你是莉莎·陶姆孫呀。”我說,強做微笑。
“不是!我的意思是,我到底是誰?”她滿臉露出急躁不安之色。
我的丈夫瑞和我收養了莉莎。她四歲時我們已經向她說明她是我們收養的。自此以后她好像表示她很了解我們是深愛她的。有時候我愿她多表示一點她也很愛我們,不過她一向是個很乖的孩子,令人喜愛。
“我的父母是誰?”莉莎哭了。
“啊,莉莎。你知道你是我們收養的,但爸爸和我是你的……”
“你們不是我的親父母,你不是我的親娘!我希望知道她是誰?”
“我不知道,莉莎。”
“你知道!”她說,她咬著牙忍住了淚。“你不愿意讓我知道她是誰!”她盛怒而出,我頹然倒在床上。
15年前的景象又在我眼前重現。我在一位醫生診所內,醫生給我收養孩子的勸告。“有些孩子根本不考慮生身父母是誰”他說,“有些則千方百計的想要知道。”
我真的不知道莉莎的母親是誰。我記得在一個燦爛的九月清晨,我摟抱著一個出生才三天的小女孩。我想,這當然是天賜良緣。我已經三十六歲,自從十七年前結婚之日起便一直祈禱能有一個“莉莎”。收養的文書上只載明了她父親的姓名。
我們不明白莉莎為什么要處心積慮地尋找母親。我們只知道莉莎找到了她的出生證,然后去訪問給她接生的醫生。她訪問了律師,也訪問了家庭的朋友,甚至發現法院里有關她出生的記錄是密不公開的,可是她仍不死心。
從此以后,莉莎日益焦躁不安。她的學習成績低落了。她對瑞和我的態度也矜持冷淡了。即使經常去看心理治療專家,也沒有什么用。在她十八歲生日前的那個夏天,莉莎陷入了驚人的抑郁狀態。“我如果不發現自己究竟是誰……我究竟屬于誰,我永不會安寧。”她常常說。
每次她說這樣的話,我心如刀割。我是這樣壞的母親嗎?如果莉莎找到了生身的母親,她是否就會和我們一刀兩斷?
一個酷熱的午后,我疲倦地上樓,走到莉莎的寢室。她的房門關著,這是我看慣了的事。“喂,莉莎,”我小聲地說,“你為什么這樣把自己關起來?你知道我們愛你,我們只是希望你好。”
我從那房間后退,扶著身后的欄桿。“只是希望你好。”我剛才說過,莉莎想知道她的親父母。這對她是好事。我自私地把她包圍在一股自私的情愛里,假使我對莉莎,對我自己,有充分信心,我是否應該為她解除這個包圍?在樓梯頂端的寂靜中,忽然一念涌上心頭:你是否愛莉莎愛到了情愿為她尋找親父母的程度?我打了個冷戰。如果我找到了,我可能會失去她。但現在我已恍然大悟,我深愛莉莎,只好冒這個險。
數星期后,瑞和我找到了一家私家偵探。“我們想請你尋訪我們女兒的親父母。”瑞說。我們驅車回家時,若有所失的感覺已經在我心里作祟。
感恩節前一星期消息來了。“我找到了他們,”偵探說,“你們的女兒的親父母在把孩子交人扶養之后十天才結婚,可是幾個月前又離婚了。這是她母親的姓名、住址與新的電話號碼。”
我看了那姓名一眼,怔住了,不知道這樁事我是否能受得了。
3天后莉莎在電話上和她母親談了半個多小時,然后匆匆下樓。“她要來,”她大叫,“她明天要來看我!”
我倉皇失措。事情來得這樣快。“老天爺,”我小聲說,“不要叫我失去她。”我麻木地聽她說在市場會晤她母親的盛大計劃。“隨后我帶她到這里來。”她說。我點點頭。
第二天莉莎一大早就匆匆出去,我坐在廚房桌邊祈禱上帝給我力量接受莉莎的母親,并且了解莉莎對她的感情。
忽然間她們兩個并肩出現在門前——同樣的身高,同樣的眼睛,同樣的瑪瑙色頭發。她們的酷似使得我喘不過氣來。
我望著那位年輕婦人的美麗容貌,看出莉莎的形象幾乎和她一模一樣。非常奇怪,我覺得對她一見如故。
感恩節后一星期,莉莎見到她的父親和兩個弟兄中的一個。她的世界漸趨于完整。她對她身世之謎的苦苦追求告一段落。莉莎的情緒漸穩,但是我的心里卻充滿了疑懼:現在如何是好?
12月2日,莉莎驅車和她的母親玩了一整天。多少天來,她一直什么也不說,只是念叨這第二度會晤。我望著她出去,心里很想和她擁抱,但是莉莎只是對我輕輕擺手。她回來的時候,我心里苦痛不堪地想象,她是不是回來揀取她的東西?
依法,她屬于我們,但是她若是內心向往自由,合法又有什么用?
這一天拖得好長,好像過不完。午后漸至于黃昏,我聽到門外車停的聲音,腳步聲抵達門口。莉莎走進廚房,我故意做出釋然的樣子。“你回家了,我很高興。”我說。
莉莎走過來擁抱我。“我很高興找到了我的親父母,”她說,“我希望永遠和他們做朋友,但我是你們的。”她緊緊摟著我,并低聲對我說以前從未說過的話:“我愛你,媽媽。比以前更愛。”
我們擁抱在一起,我當時徹底了解了一項真理:為了別人而情愿放棄自己最寶貴的東西,這種愛永遠不會遭受損失。它只會打開一扇門,讓愛再回轉過來……而且比以前更愛。