[視野] IIT:三傻的真實老家-視野
“我就是因為考不上印度理工,才到麻省理工來的。”一位美國麻省理工學(xué)院的印度學(xué)生在開學(xué)時這樣回答教授的提問,當(dāng)時,教授看到新生里有一位來自印度,好奇地問:“你怎么會在這里?你的國家有印度理工學(xué)院,為什么不去那里呢?”這是在印度理工學(xué)院的校友中廣為流傳的一個段子。
印度理工學(xué)院是印度最好的大學(xué),印度人考這所學(xué)校比美國人考麻省理工學(xué)院要難很多——2010年報考印度理工的學(xué)生超過了45萬,招收名額只有不到一萬名,錄取率為2%。相比之下,美國麻省理工學(xué)院2010年秋季的錄取率是10%。這一錄取比例相對于中國的清華、北大不足為奇,但印度理工卻有其獨到之處,作為世界級名校,它每年為印度的軟件業(yè)輸送大批人才;在美國硅谷,則聚集著大批印度理工畢業(yè)生。
電影之外的IIT
1、IT、IIT是印度的三個重要標(biāo)志,I是指印度文化,IT指領(lǐng)先的印度IT產(chǎn)業(yè),而IIT,就是印度理工學(xué)院。
《三個傻瓜》是一部根據(jù)印度暢銷書作家奇坦·巴哈特的小說《五點人:在印度理工學(xué)院不要做的事情》改編的電影,講述了三個不同家庭背景的印度男生在“皇家理工學(xué)院”的瘋狂經(jīng)歷。2009年圣誕節(jié)上映之后僅十天,票房便達(dá)到十億盧比,隨后成為寶萊塢歷史上票房收入最高的電影。
通過網(wǎng)絡(luò),《三個傻瓜》在中國也被迅速傳播,電影里虛構(gòu)的“皇家理工”有極為濃烈的印度理工的影子。而在印度乃至全球,它都能稱得上是一個現(xiàn)代神話。
“印度理工學(xué)院神話”是許多印度人從十來歲起就被灌輸?shù)男拍?mdash;—考上了這所大學(xué),他們的階層、背景、社會關(guān)系都不再重要,僅憑一張畢業(yè)證就能立足社會。為了考進(jìn)這所學(xué)校,孩子們起早貪黑,早上四點半就起床去上補(bǔ)習(xí)班,上完補(bǔ)習(xí)班之后上正課,正課結(jié)束之后,晚上還要補(bǔ)習(xí)。
“想象一下,一個19歲的男生五年沒看過電影,沒讀過一本課外書,沒看過電視,連女孩都沒追過,這是怎樣的一個人啊?”印度理工學(xué)院校友桑迪潘·德布在《印度理工學(xué)院的精英們》一書中寫道。
在印度有一句流行的話,第一流的學(xué)生進(jìn)IIT,二流的才念美國名校。美國《新聞60分》節(jié)目曾經(jīng)評價說:“印度理工學(xué)院在印度的地位相當(dāng)于把哈佛大學(xué)、麻省理工學(xué)院和普林斯頓大學(xué)加起來在美國的地位。”這話一點都不夸張,因為IIT最初就是完全按照麻省理工學(xué)院的模式建立起來的。有人統(tǒng)計過,在全世界所有大學(xué)中,出身IIT的百萬富翁比例最高。每年12月,IIT打開校門,來自歐美的各大跨國公司紛紛進(jìn)駐,在兩個星期以內(nèi),所有的學(xué)生都會被“搶訂一空”。
然而另一方面,印度擁有著世界上數(shù)量最多的文盲。小學(xué)的入學(xué)率男孩只有60%,女孩不足50%。學(xué)校的教授和監(jiān)考人經(jīng)常在考試期間受到學(xué)生為了作弊而進(jìn)行的暴力威脅。所以很多人難免產(chǎn)生這樣的疑問:教育體系如此孱弱的印度,是如何創(chuàng)造出在世界上極具競爭力和影響力的高等學(xué)府的?
世界一流大學(xué)之匙
尼赫魯作為印度的第一任總理推動了“印度理工學(xué)院”這個夢想的實現(xiàn)。另一位充滿活力的印度貴族埃德合·戴拉爾則是它的“織夢人”。他充分意識到技術(shù)的應(yīng)用將會在獨立的印度扮演重要角色,于是為印度的技術(shù)進(jìn)步制定了這樣的目標(biāo):培育世界一流的工程師群體。印度理工學(xué)院的誕生正代表了這個宏圖大略的第一步。
印度理工學(xué)院的第一個校區(qū)在卡拉格普爾,原先是加爾各答城外120公里處的一所廢棄監(jiān)獄,建校前是英國殖民者專門用來囚禁反英政治異見分子的地方。之所以選址在這里建起一座座教學(xué)樓、實驗室,就是希望每一個學(xué)生都記得“人才是印度富強(qiáng)之本”。
最初招收學(xué)生時,IIT還沒有統(tǒng)一的考試,考官們通過學(xué)生的學(xué)業(yè)記錄和面試來決定是否錄取,學(xué)校成立后招收的第一批學(xué)生全是各個學(xué)校前十名的尖子生。現(xiàn)在,每一名想要進(jìn)入印度理工學(xué)院的學(xué)生都要參加聯(lián)合入學(xué)考試(JEE),它是專為印度理工學(xué)院設(shè)置的考試,只考理科,分別是數(shù)學(xué)、物理和化學(xué)。物理考卷中的題目常常需要用到微積分。三科分別設(shè)置淘汰線,僅僅總分合格是不夠的,必須每科都同時高于各自的淘汰線。筆試通過了,還要參加長達(dá)五天的面試,并在此期間按筆試的排名順序選擇自己的專業(yè)。
IIT的可敬、可怕之處在于,它的錄取絕對是六親不認(rèn),根本沒有通融之道。以前,許多人會連續(xù)多年報考印度理工學(xué)院,在已經(jīng)入學(xué)的學(xué)生里,有60%的人都考了兩到三次。《三個傻瓜》里,院長的兒子連續(xù)三年沒能考進(jìn)IIT,最后以慘烈的自殺收場。這個故事的現(xiàn)實版本是,IIT巴隆迪院長的女兒也曾三次申請IIT,不幸名落孫山。第一次落榜是因為法語成績差了兩分,第二次是因為專業(yè)課一分之差,第三次各門功課筆試都通過了,但是面試表現(xiàn)欠佳,再次被淘汰。幸運的是,2010年他的女兒第四次提交申請,最終以筆試第一,面試近乎完美的表現(xiàn)被IIT錄取。
印度理工學(xué)院在20世紀(jì)50年代建校之初制定的教學(xué)目標(biāo)中就包含了“基于教科書式的流程,但鼓勵學(xué)生主動創(chuàng)新”。每個從印度理工走出去的學(xué)生都應(yīng)當(dāng)成為“有創(chuàng)新意識的工程師或科學(xué)家”。學(xué)院同時還特別強(qiáng)調(diào)勞動的傳統(tǒng),土木工程系的學(xué)生要自己挖坑、倒水泥,鈑金車間里常常看到學(xué)生揮汗如雨。
1956年,印度國會通過《理工學(xué)院法案》,它使學(xué)院在很大程度上躲過了官僚體系的干涉,學(xué)生課程也由各個校區(qū)自行決定。“政府只是把它建了起來,然后就撒手不管了。而那些政府撒手的領(lǐng)域,基本上都做得很出色。”曾任印度利華公司副主席的印度理工校友R,歌帕拉說。20世紀(jì)八十年代期間,有一個部長嘗試對理工學(xué)院指手畫腳,其他官員告誡他根據(jù)法案的規(guī)定他不能這么做。而這位部長說:“把法案拿來。”通讀法案后,他惱羞成怒地把它甩到一邊,然后說:“什么破法案!”事實上,他是明白了自己無計可施。
活著出來就是精英
IIT里考試的試題都是開放式的,沒有ABCD的選項,教授們認(rèn)為這樣能夠訓(xùn)練學(xué)生的思維能力。想要通過這些考試相當(dāng)不易,僅僅是寫答案就會寫到手疼。《三個傻瓜》里,一位學(xué)生因為擔(dān)心考試通不過而在宿舍電扇上上吊,這并不是虛構(gòu)的場景,在過去五年里,有八名印度理工學(xué)生自殺,其中五名是在宿舍上吊。一個四人委員會在調(diào)查了最近的自殺事件之后,建議將學(xué)生宿合的吊扇換為座扇,以避免學(xué)生上吊。
更多的學(xué)生不僅把IIT視為學(xué)習(xí)的最佳場所,也把它看做心智成長的助力。印度是一個民族、語言、生活方式多樣化的國家,很有可能你的室友來自完全不同的三個民族、三個地區(qū)、彼此交流中還經(jīng)常冒出幾句聽不懂的當(dāng)?shù)胤窖浴τ谠S多從未離開過家鄉(xiāng)的學(xué)生來說,這是他們第一次接觸到多元文化,如何與不同背景的同齡人相處,成為他們必須學(xué)習(xí)的一課。
被外界給予盛譽(yù)的學(xué)校,其實條件遠(yuǎn)不如人們想象的那么好。這里宿舍簡陋,供水不足,廁所里滿是爬蟲。食堂里,魚肉奇特的味道中混雜著肥皂的氣味,雞肉則泛著類似于工業(yè)油脂的味道。鐵質(zhì)的餐盤雖已千瘡百孔,卻也堆得下各種“美味”。在這里生活過六年的一位印度理工學(xué)生說:“我現(xiàn)在終于明白,味覺只不過是主觀的幻覺。印度理工看似簡陋的生活,其實是在教育我們:在將來的職場中要繃緊神經(jīng),在瘋狂而野蠻的社會中學(xué)會逆境生存。”
雖說IIT最初的模板是美國麻省理工,但它對待學(xué)生的苛刻程度可謂是后來居上。IIT學(xué)生的畢業(yè)論文需要準(zhǔn)備300個小時,而麻省理工只需要120個小時;印度理工的學(xué)生花在實踐培訓(xùn)上的時間也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過麻省理工,在麻省理工,你不會看到有哪個學(xué)生拿著銼刀鑄造和焊割金屬,但I(xiàn)IT的學(xué)生每個學(xué)期都要花上百小時在車間里揮汗如雨,就是為了培養(yǎng)精湛的動手能力。
有人曾經(jīng)統(tǒng)計,在20世紀(jì)最后十年,硅谷中處于創(chuàng)業(yè)期的公司大約有10%是由IIT畢業(yè)生創(chuàng)辦的;總部設(shè)在美國的財富500強(qiáng)企業(yè)里,幾乎所有公司的管理層中都有IIT的校友;華爾街投資銀行的頂級團(tuán)隊、世界銀行、國際貨幣基金組織、美國宇航局,以及任何人類探索知識邊界的地方,你都能找到他們的身影。也因為這些遍布世界的印度理工學(xué)院的精英,從此印度人不再是人們眼中的汽車旅館主、報攤主,以及帶有濃郁咖喱味的、品位低下的室內(nèi)裝修工。