我憂郁著，每天中午放學都不回家。憂郁的間隔，在教室前用課本把毽子當羽毛球打來打去，課本“砰砰”作響，聲大得令人心驚。
　　
　　我初上初二那年，班里好多同學中午都不回家。
　　我愛上詩，一遮遮的讀：
　　我永生永世的愛戀
　　深入并且遼遠
　　我故作憂郁，并且沉默。
　　沒事總盯著我前面那個漂亮男孩的后腦勺發呆。
　　實在無聊了，我就想我為什么就不是父母撿來的孩子呢？我的父母為什么沒有丁點要離異的意思呢？可惜，我的家太過正常了，沒有給我任何可能憂郁的機會。我只好思考著例如人從哪里來，往哪里去之類的哲學問題，獨自憂郁，并且沉默。
　　家是什么，家是多余。可是班上有個女孩父母要離婚時，我們卻拼命地想要阻止。這是一個我們獨立思考許多人生問題的機會，我們天天湊在一塊兒討論不休。
　　在一個雨天，我們行動起來一起去找那個第三者，在那座外面涂成棕紅色的百貨大樓第三層上。忘了是怎樣對人家曉之以理，動之以情的，印象最深的是那人面前拒臺里擺著的一只只模樣古怪，鞋頭一律朝向我們的棉鞋，我莫名其妙地驚慌起來，那模樣兇狠的鞋像是要隨時沖上來踢我們似的。我急著離開，而她們卻覺得談得挺好。我的預感似乎有些道理，后來她的父親還是和賣鞋的第三者結了婚。
　　愛情的變數讓我吃驚，現實是什么？
　　曾幻想能在最為動心的那刻死去
　　……但為了什么終于不能
　　可我還是幻想著愛情的完美無缺。我依舊只敢看那個后腦勺。卻驚慌得不敢與他說一句話。
　　我開始做各種壞事，男孩子們敢干的我都敢。教室的煙囪伸進天窗，我們把課桌和板凳摞起來，再一路順著爬進那個正方的黑洞里。里面煙霧燎繞，滿是打成三角形的木梁。只敢沿著木梁走，板子薄，怕把頂棚壓塌了。當我走到老師每天都站的講臺上面那個位置時，上課鈴響了。底下的同學慌忙把桌子板凳都擺好。我在上面貓了一節課，對苦難有了新的切膚體驗。
　　我憂郁著，每天中午放學都不回家。憂郁的間隔，在教室前用課本把毽子當羽毛球打來打去，課本“砰砰”作響，聲大得令人心驚。再上課時，我看完后腦勺，就盯著書皮上的臟印子愣神兒。毽子的影子在我腦子里飛來飛去，不肯停息。
　　母親卻常常給我送午飯來，用一只帶把兒的鋁飯盒。她騎著那輛金獅的小車子，拐來拐去地騎進來。早早有人看見了告訴我。好多不回家的孩子里，只有我母親會來送飯。他們羨慕地看我，看我的鋁飯盒，可惜的是我更沒有憂郁的機會了。
　　一年以后，我上了高中，一切恢復正常，又開始熱愛家和父母了。
　　那段不回家想入非非的日子，被叫做青春期。