兒子從村里考上縣師范，到進縣委上班，足足花了近二十年的時間。兒子終于有機會上了一趟北京，做了心中最想做的一件事，給母親買了雙鞋。
    回來后，他馬上回家送給了母親。
    母親聽說這雙鞋是兒子專門在北京為她買的，笑得合不攏嘴。
    兒子回到縣里，想起滄桑的母親能穿著他買的這雙鞋，在鄉間走著，攏一攏她額上的白發，兒子心中便十分溫暖。兒子知道，世界上只有母親，才會對兒子慷慨地付出一切。兒子不論拿什么，都回報不了母親。
    在接下來的十年間，兒子每次回家，都希望看到母親穿著他為她買的鞋。
    母親沒有。兒子想了一想，想通了：也許母親在鄉間，絕對不會穿著一雙兒子從北京買回的鞋子做農活吧？那會招鄉親們暗中罵：你就那么奢侈？
    但母親幾次上縣城他的家里，也沒穿那一雙鞋子。
    所以為了能看見母親穿上他在北京為她買的那雙鞋子，他專門回老家去了幾次，其中還包括一次母親為最小的兒子娶媳婦。但她都沒穿。
    兒子心中有些郁郁。他真的好希望母親穿一下那雙鞋子。壞了，他再為母親買就是了。
    兒子快五十的時候，母親終于病死了。
    兒子問父親：我為媽媽買的那雙鞋，還在嗎？
    父親：在。
    兒子：這么多年，她為什么不穿？
    父親：她舍不得吧，一直珍藏著。
    兒子：爸爸，那我們今天，可不可以為媽媽穿上這雙鞋？
    父親：不行的，兒子。
    兒子：為什么？媽媽都走了，留著鞋子做什么？
    兒子的眼淚差點掉出來。
    父親：兒子，媽媽幾十年都為你擔心，你知道她擔心你什么嗎？
    兒子：不知道。
    父親：她擔心你的粗心。
    兒子：我一點也不粗心，不然會考上學，進縣委工作？
    父親：可是你為媽媽在北京買的一雙鞋子，全是左腳的啊！
    兒子一聽，眼淚一下滾了出來！