前不久，兒子兒媳把我從鄉(xiāng)下接到城里來(lái)小住，正好趕上7歲的孫子新學(xué)期開(kāi)學(xué)。我閑著沒(méi)事，每天由我接送他上下學(xué)。
　　
　　這天，我接孫子放學(xué)路過(guò)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就聞到撲鼻的烤紅薯香味。孫子便纏著我說(shuō)：“爺爺，我要吃烤紅薯”。我說(shuō)：“烤紅薯有什么好吃”。孫子不依，拉著我徑直走到烤紅薯攤前，撿了一個(gè)大的，說(shuō)：“爺爺，就要這個(gè)，我們倆分著吃”。我說(shuō)：“爺爺不吃，你就挑個(gè)小的自己吃吧”。
　　
　　孫子拿著熱騰騰的紅薯，我看有些燙，便說(shuō)：“讓爺爺給剝了皮，然后你再吃”。我剝?nèi)ト种坏募t薯皮，遞給了孫子。孫子說(shuō)：“爺爺，你先嘗一口嘛”。我說(shuō)：“你吃吧，咱們鄉(xiāng)下也有這個(gè)”。我看著孫子吃得高興勁兒，讓我想起終生難忘吃紅薯的事來(lái)。
　　
　　那是一個(gè)特殊年代，因?yàn)?ldquo;總路線、大躍進(jìn)、人民公社”，人們?cè)谡斡X(jué)悟上天天搞“斗私批修”，在生產(chǎn)上搞“畝產(chǎn)萬(wàn)斤”，浮夸風(fēng)鬧得糧食十分緊張。那時(shí)，我剛高中畢業(yè)，村里同族的四爺說(shuō)我算是個(gè)“文化人”，就讓我去村部的小學(xué)教書，因?yàn)樗臓斒谴彘L(zhǎng)，代表村革委會(huì)，一人說(shuō)了算。
　　
　　我教的是三年級(jí)，學(xué)生都是左鄰右舍家的孩子。就在我教書的第二個(gè)學(xué)期，因遭受自然災(zāi)害，家家戶戶幾乎沒(méi)有飯吃。當(dāng)時(shí)村里唯一保留一塊有3畝多的山坡紅薯地，正好孩子們上學(xué)路過(guò)。為害怕有人偷紅薯，村里派人專門照看。
　　
　　一天，我和3個(gè)孩子一起放學(xué)回家，走到半路，其中一個(gè)孩子突然問(wèn)我：“老師，你想吃紅薯嗎”？我隨口說(shuō)：“誰(shuí)不想吃。”可誰(shuí)知，有兩個(gè)孩子不知什么時(shí)候弄來(lái)5個(gè)紅薯裝在書包里。我立即嚴(yán)肅的說(shuō)：“紅薯是集體的，怎能隨便偷，要讓人看到，還了得”。孩子們一臉苦笑，根本不懂當(dāng)時(shí)的社會(huì)，只知道餓了要吃東西。
　　
　　紅薯不能帶回家，扔掉太可惜。他們央求我說(shuō)：“老師，干脆找個(gè)偏僻的地方，把紅薯燒了吃再回家”。我一聽(tīng)，也只有這樣。于是，我和孩子們跑到一個(gè)小山坳，撿了些柴，開(kāi)始燒紅薯。大約過(guò)了五六分鐘，紅薯只有半成熟，孩子們就把紅薯從火里扒出來(lái)吃。其中一個(gè)孩子從火堆里扒出一個(gè)紅薯遞給我，盡管我再三拒絕，還是接過(guò)紅薯，吃有不到一半，突然，四爺從村部開(kāi)會(huì)回來(lái)，尋著煙霧走到我們跟前。
　　
　　四爺見(jiàn)狀大發(fā)脾氣，沖著我說(shuō)：“我讓你教書，你卻帶孩子來(lái)偷集體的財(cái)產(chǎn)，從今兒起，你就不要教書了，村里已與你劃清界限”。我給四爺解釋，可他堅(jiān)決不相信。我說(shuō)：“四爺，不管是誰(shuí)弄來(lái)的紅薯，就這一次，也是最后一次，你就放過(guò)吧，再說(shuō)咱們族上還沒(méi)出三伏”。四爺一臉怒氣，“你是你，我是我，誰(shuí)跟你這樣路線的人是同族”。
　　
　　下午，我就被幾個(gè)紅衛(wèi)兵帶到了村部，村里召開(kāi)上千人的村民大會(huì)，主持會(huì)議的四爺先宣布了我的“資本主義黑五類”成分，然后一個(gè)眼色，六個(gè)紅衛(wèi)兵就把我押上臺(tái)前，用事先準(zhǔn)備好了的紙糊“高尖帽”戴到我的頭上，那兩尺多長(zhǎng)的“高尖帽”上寫著“無(wú)產(chǎn)階級(jí)的敵人”，然后讓我和村里的幾個(gè)地主富農(nóng)成分的“黑五類”站到一塊，由我開(kāi)始一個(gè)一個(gè)的向群眾“認(rèn)罪”，當(dāng)時(shí)，我眼里在掉淚，心里卻在滴血。
　　
　　從此以后，村里每逢開(kāi)“斗私批修”大會(huì)，我和我父母被紅衛(wèi)兵不是用繩索捆綁，就是讓背著石塊“游鄉(xiāng)”，我們一家成了全村批斗的重點(diǎn)，是我也連累了父母。到20世紀(jì)80年代初，我背負(fù)了二十多年的“黑五類”成分終于得到了徹底平反，一下子感到身心有說(shuō)不出的輕松。
　　
　　人生如白駒過(guò)隙，如今的政策、生活一天比一天好，懷著對(duì)追求未來(lái)幸福的美好愿景，那段刻骨銘心的歲月將永遠(yuǎn)成為過(guò)去。