改變世界的三位猶太巨人-人生
假如沒(méi)有這三位巨人,世界一定會(huì)是另一種局面。令人驚異的是,三位思想巨人都出生在猶太人家庭。
馬克思
卡爾·馬克思1818年出生于德國(guó)小城特利爾。從父系和母系來(lái)看,他都出身于正統(tǒng)的猶太世家。他祖父是特利爾的一位猶太教拉比,他伯父也是一位知名拉比。馬克思的祖母出身于里沃夫拉比世家,家族中產(chǎn)生過(guò)不少著名的猶太宗教學(xué)者。他的母親同樣也出身于一個(gè)古老的荷蘭猶太拉比家庭。但是,馬克思的父親希爾舍·馬克思受到啟蒙思想的影響,年輕時(shí)就擺脫了傳統(tǒng)猶太宗教思想的束縛,沒(méi)有再?gòu)氖伦诮搪殬I(yè),而是成了一名律師。1817年,35歲的希爾舍·馬克思正式受洗改宗,成了一名基督教(新教)徒,并把自己的猶太名字“希爾舍”也改成了一個(gè)基督教名字“享利希”。
1824年,亨利希·馬克思讓他的六個(gè)孩子都接受了基督教洗禮,此時(shí)的卡爾·馬克思只有6歲。在父親的影響下,馬克思從小在一種自由主義的環(huán)境中長(zhǎng)大,沒(méi)有接受過(guò)任何傳統(tǒng)的猶太宗教教育,也不信仰猶太教。雖然馬克思在幼年時(shí)受過(guò)基督教洗禮,但長(zhǎng)大后也不信仰基督教,從不到教堂去做禮拜。他認(rèn)為自己是一個(gè)不信仰任何宗教的無(wú)神論者。
雖然馬克思不信猶太教,也不將自己看作是猶太人,但如果按種族標(biāo)準(zhǔn)來(lái)劃分,許多人仍然認(rèn)為他是猶太人,至少是一位具有“猶太血統(tǒng)的德國(guó)人”。由于馬克思的猶太家庭背景,以及當(dāng)時(shí)猶太人問(wèn)題在知識(shí)分子中受到的普遍關(guān)注,他對(duì)猶太人問(wèn)題自然也很關(guān)心。他的不少談話、著作和書(shū)信都涉及到這一問(wèn)題,而其中最重要、同時(shí)也最能反映馬克思對(duì)猶太問(wèn)題態(tài)度的有兩篇論著,一篇是1844年發(fā)表的《論猶太人問(wèn)題》,另一篇是1845年發(fā)表的《神圣家族》。
針對(duì)當(dāng)時(shí)一些人把猶太人問(wèn)題當(dāng)作一個(gè)純粹的神學(xué)問(wèn)題的看法,馬克思指出,猶太人問(wèn)題不是一個(gè)簡(jiǎn)單的宗教問(wèn)題,而是一個(gè)復(fù)雜的社會(huì)政治問(wèn)題。他認(rèn)為猶太教是“人類自我異化”的一種表現(xiàn)形式,而猶太人則是這種形式的犧牲品,是猶太教使猶太人變成了一種經(jīng)濟(jì)動(dòng)物。他說(shuō):
“猶太教的世俗基礎(chǔ)是什么呢?實(shí)際需要,自私自利。猶太人的世俗偶像是什么呢?做生意。他們的世俗上帝是什么呢?金錢。”“錢是以色列人的妒嫉之神;在他面前,一切神都要退位。……猶太人的神成了世俗的神,世界的神。……猶太人空想的民族是商人的民族,財(cái)迷的民族。”
那么,猶太人問(wèn)題怎樣才能得到解決呢?在馬克思看來(lái),猶太人的解放與整個(gè)人類解放是聯(lián)系在一起的,它只是人類解放的一部分。猶太人的解放,歸根到底,就是人類從猶太教中獲得解放,也就是從做生意,從金錢勢(shì)力,從資本主義制度下獲得解放。因此,他在《論猶太人問(wèn)題》的最后聲稱:“猶太人的社會(huì)解放就是社會(huì)從猶太教中獲得解放。”
可以看出,馬克思對(duì)猶太人、猶太教基本上是持否定和批判態(tài)度的。有些人看到馬克思出身于猶太家庭,但卻對(duì)猶太人和猶太教持這樣一種無(wú)情的批判態(tài)度,感到難以理解。還有的人根據(jù)馬克思對(duì)猶太人的激烈批判,便認(rèn)為馬克思是一名“反猶主義者”,甚至還有一些別有用心的人稱馬克思提倡消滅猶太人。
但是,馬克思的批判與當(dāng)時(shí)流行的反猶主義是不同的。他沒(méi)有陷入庸俗的反猶觀點(diǎn),去重復(fù)“猶太人無(wú)恥、吝嗇、貪財(cái)”的老生常談。他不是把猶太人看作一個(gè)宗教信仰集團(tuán)或一個(gè)民族,而是把他們看作一個(gè)特殊的社會(huì)階層,看作一個(gè)獨(dú)特的經(jīng)濟(jì)集團(tuán)。在馬克思的筆下,猶太人已成了資本和資產(chǎn)階級(jí)的象征,猶太教成了追逐金錢、自私自利的資本主義的代名詞。馬克思對(duì)“猶太現(xiàn)象”的批判并不等于他仇恨和歧視猶太人,而是對(duì)猶太人社會(huì)功能的分析,最終目的是使猶太人得到真正的解放。
馬克思作為一個(gè)出身于正統(tǒng)猶太宗教世家、身上流著百分之百的猶太血液的人,猶太傳統(tǒng)對(duì)他的影響也是很大的。他數(shù)十年如一日埋頭學(xué)習(xí)、思考、研究、寫作,這種對(duì)知識(shí)執(zhí)著追求的精神與猶太學(xué)者的風(fēng)格很相近。在長(zhǎng)期的重壓下,猶太人形成了堅(jiān)韌和不屈的反抗精神,馬克思一生中屢遭迫害,四處漂泊,但始終不屈不撓地為其理想而奮斗。生活中的馬克思是一位好兒子、好丈夫、好父親,這與猶太人重視家庭生活的傳統(tǒng)也不無(wú)關(guān)系。
弗洛伊德
如果說(shuō),近代以來(lái),馬克思使人們改變了對(duì)人類社會(huì)的認(rèn)識(shí),愛(ài)因斯坦使人們改變了對(duì)宇宙時(shí)空的認(rèn)識(shí),那么,猶太醫(yī)生、心理學(xué)家弗洛伊德,使人類改變了對(duì)自身和自己精神世界的認(rèn)識(shí)。
西格蒙德·弗洛伊德1856年5月6日出生在奧地利弗賴堡的一個(gè)猶太商人家庭。他童年時(shí)家境并不富裕,但他天資聰穎,勤奮好學(xué),17歲時(shí)以優(yōu)異的成績(jī)免試進(jìn)入維也納大學(xué)醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)。
1882年畢業(yè)后,弗洛伊德成了維也納大學(xué)醫(yī)學(xué)院神經(jīng)病科的一名醫(yī)生,從事腦神經(jīng)系統(tǒng)疾病的臨床和研究工作。1901年他出版了心理學(xué)史上一部劃時(shí)代的著作《夢(mèng)的解析》。他在這部書(shū)中把夢(mèng)作為自己理論體系的研究焦點(diǎn)進(jìn)行了全面的分析,創(chuàng)立了精神分析學(xué)這一嶄新的學(xué)科。后來(lái)他又相繼發(fā)表了《性欲理論三講》、《少年杜拉的故事》、《心理分析導(dǎo)論》、《自我和本我》等一系列重要著作,奠定了他心理分析理論創(chuàng)始人的地位。
精神分析學(xué)在當(dāng)時(shí)是一門從醫(yī)學(xué)中發(fā)展出來(lái)的新興學(xué)科。在弗洛伊德之前,對(duì)于心理和精神方面的疾病和缺陷,人們往往只能從哲學(xué)或者宗教的角度去對(duì)待,只能被解釋為是人的思維或是靈魂出了問(wèn)題。他提出的精神分析理論,為人類認(rèn)識(shí)自己開(kāi)辟了一條新的途徑,使人的思維方式煥然一新。初期的精神分析學(xué)基本上是一個(gè)由猶太人壟斷的學(xué)科。當(dāng)時(shí)幾乎所有的心理分析學(xué)者都是清一色的猶太人,而且都是弗洛伊德的合作者或?qū)W生,被分析的對(duì)象往往也是猶太人。因此,一些批評(píng)者便把精神分析學(xué)說(shuō)稱為是“一門猶太人的科學(xué)”。
弗洛伊德雖然出身猶太家庭,但他并不信仰猶太教。他認(rèn)為一切宗教都不過(guò)是“集體的幻覺(jué)”,他的研究也力圖要證明宗教信仰都是由人創(chuàng)造出來(lái)的。然而,他卻始終把自己看作一個(gè)猶太人,并為自己是一個(gè)猶太人而感到驕傲。在晚年時(shí),他宣稱自己既不是一個(gè)奧地利人,也不是一個(gè)德國(guó)人,而是一個(gè)猶太人。
弗洛伊德的家庭一直保持著猶太人的傳統(tǒng),他的子女沒(méi)有一個(gè)人改信基督教。他本人認(rèn)識(shí)猶太復(fù)國(guó)主義運(yùn)動(dòng)發(fā)起人赫茨爾,并與赫茨爾保持著不錯(cuò)的關(guān)系,1926年,維也納的猶太人組織“約言之子”協(xié)會(huì)為他舉行了一個(gè)慶祝他70周歲壽辰的慶祝會(huì),他在寫給這個(gè)組織的感謝信中說(shuō)道:
“在我艱難的道路上,有兩個(gè)對(duì)我來(lái)說(shuō)已變得必不可少的特點(diǎn)完全是來(lái)自我的猶太人天性。因?yàn)槲沂仟q太人,所以我發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有受到許多偏見(jiàn)的影響,而其他一些人在運(yùn)用他們的智力時(shí)卻受到了這些偏見(jiàn)的限制;并且,作為一個(gè)猶太人,我隨時(shí)都準(zhǔn)備要反對(duì)和拒絕附和‘大多數(shù)人’的意見(jiàn)。”
話語(yǔ)雖然不多,但卻深刻地揭示了為什么猶太人能在許多學(xué)術(shù)領(lǐng)域取得不同尋常的成就的緣由。正是因?yàn)楠q太人的這種少數(shù)派地位,使他們可以不受某些社會(huì)定制的約束,可以沒(méi)有顧忌地、自由地發(fā)揮他們的想象力和創(chuàng)造力。也正是這種少數(shù)派地位,使他們可用一種不同的眼光來(lái)看待他們周圍的世界,在科學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)等領(lǐng)域中取得同時(shí)代的基督教“多數(shù)派”難以取得的成就。
1938年,納粹德國(guó)吞并了奧地利,弗洛伊德也因其猶太身份成了納粹迫害的對(duì)象。他的家被納粹分子抄了,只是由于他在國(guó)際上的巨大影響,希特勒才不敢對(duì)他太過(guò)于放肆。但弗洛伊德本人的自由卻受到了限制,全家人的生命安全也受到了威脅。后在美國(guó)總統(tǒng)羅斯福的干預(yù)下,加上各方面的壓力,納粹當(dāng)局同意讓他繳納一筆錢后離開(kāi)奧地利。這樣,1938年6月,弗洛伊德與會(huì)家人一起離開(kāi)了他生活了79年的維也納,移居英國(guó)倫敦。
愛(ài)因斯坦
在這三位猶太巨人中,只有愛(ài)因斯坦無(wú)論是在公開(kāi)的場(chǎng)合,還是在私下里,都不否認(rèn)自己的猶太身份,也不否認(rèn)自己與猶太民族的血肉聯(lián)系。
愛(ài)因斯坦雖然不信仰猶太教,但卻為自己是一名猶太人而自豪。1921年他正式“信奉”了猶太復(fù)國(guó)主義,這一年他42歲。也就是在這一年,他獲得了諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。獲獎(jiǎng)后不久,愛(ài)因斯坦與著名的猶太復(fù)國(guó)主義領(lǐng)袖魏茲曼一起到美國(guó)作了一次支持巴勒斯坦猶太社團(tuán)的募捐旅行。由于他的成就和名望,愛(ài)因斯坦對(duì)猶太復(fù)國(guó)主義運(yùn)動(dòng)的支持在歐美引起了巨大的反響,贏得了許多支持者。
愛(ài)因斯坦為什么在四十多歲時(shí)會(huì)成為一名猶太復(fù)國(guó)主義者呢?這主要是因?yàn)楫?dāng)時(shí)在德國(guó)社會(huì)中出現(xiàn)了日益嚴(yán)重的反猶主義傾向。盡管愛(ài)因斯坦認(rèn)為自己不是一個(gè)民族主義者,但是,當(dāng)反猶主義影響到他自己的事業(yè)和生活時(shí),他就再也不能漠然置之了。
1920年,當(dāng)愛(ài)因斯坦的相對(duì)論被證明并被學(xué)術(shù)界接受后,因?yàn)樗錾碛讵q太人家庭,一些反猶主義者便對(duì)他的理論進(jìn)行惡毒攻擊,開(kāi)始時(shí)說(shuō)相對(duì)論是一種“猶太人的密謀”,后來(lái)又說(shuō)它是“猶太共產(chǎn)主義的陰謀”。希特勒上臺(tái)后,德國(guó)對(duì)猶太人的迫害逐步升級(jí),看到無(wú)法在德國(guó)生活下去后,愛(ài)因斯坦于1933年離開(kāi)了德國(guó),應(yīng)邀到美國(guó)普林斯頓大學(xué)任教。在美國(guó),他一直積極投身猶太復(fù)國(guó)主義活動(dòng)。
愛(ài)因斯坦深受俄國(guó)猶太思想家哈阿姆的影響,認(rèn)為猶太人之所以需要在巴勒斯坦建立一個(gè)猶太民族家園,是因?yàn)槿澜绲莫q太人需要有一個(gè)精神和文化中心,需要有一個(gè)能為受迫害的猶太人提供保護(hù)的庇護(hù)所。但他卻不贊成把這個(gè)民族家園建成一個(gè)國(guó)家,也就是說(shuō),他不贊成猶太復(fù)國(guó)主義所追求的政治目標(biāo)。但是,當(dāng)后來(lái)德國(guó)和整個(gè)歐洲對(duì)猶太人的歧視和迫害日漸升級(jí),猶太人的生存條件每況愈下時(shí),他又說(shuō):“如果外部的情況迫使我們不得不承擔(dān)起這一重任時(shí),那就讓我們用我們的智慧和耐心來(lái)把它承擔(dān)起來(lái)吧。”所以,當(dāng)1948年以色列國(guó)宣布成立時(shí),他仍對(duì)這個(gè)猶太人的國(guó)家表示了熱烈的祝賀。
作為一個(gè)科學(xué)家和教育家,愛(ài)因斯坦最熱心的活動(dòng)就是幫助巴勒斯坦猶太人發(fā)展文化教育事業(yè)。他積極為猶太人在耶路撒冷創(chuàng)辦一所大學(xué)進(jìn)行活動(dòng)。1923年,當(dāng)希伯來(lái)大學(xué)在耶路撒冷落成開(kāi)學(xué)時(shí),愛(ài)因斯坦第一次訪問(wèn)了巴勒斯坦并在落成典禮上作了講話。后來(lái),他一直是這所大學(xué)董事會(huì)的成員。他多次向耶路撒冷希伯來(lái)大學(xué)捐款,并在歐洲、美國(guó)為這所大學(xué)爭(zhēng)取到不少經(jīng)費(fèi)。希伯來(lái)大學(xué)有一座大樓就是以愛(ài)因斯坦的名字命名的。
正是由于他的這些活動(dòng),當(dāng)1952年以色列的第一任總統(tǒng)、愛(ài)因斯坦的老朋友魏茲曼去世后,以色列總理本·古里安正式致函愛(ài)因斯坦,邀請(qǐng)他出任以色列國(guó)的第二任總統(tǒng)。但是愛(ài)因斯坦卻婉言謝絕了這一邀請(qǐng),他說(shuō)他還有許多科學(xué)工作要做,并且說(shuō)他本人不適合做一位民族領(lǐng)袖。他稱自己“深為這項(xiàng)提議所感動(dòng),但卻不是適合擔(dān)任這一職務(wù)的人。”但他又說(shuō):“自從我意識(shí)到我們這個(gè)民族在世界上的不安全地位后,我與猶太人民之間的關(guān)系就變成我生活中最強(qiáng)烈的聯(lián)系了。
愛(ài)因斯坦對(duì)古典音樂(lè)非常喜愛(ài),他自己能拉一手漂亮的小提琴。他也很喜歡書(shū)籍,喜歡讀書(shū)和藏書(shū),喜歡與人進(jìn)行深入的談話。他還很幽默,有時(shí)搞點(diǎn)小惡作劇。這一切都是典型的猶太人習(xí)慣,他那一雙深邃的眼睛,寬闊的前額,亂蓬蓬的、像被電擊過(guò)的白頭發(fā),不修邊幅的外表,常常有點(diǎn)心不在焉的神情,被人們視為一種“猶太科學(xué)天才”的典型。
一次,愛(ài)因斯坦在巴黎為他舉行的一個(gè)歡迎會(huì)上,說(shuō)了一段既幽默又傷感且舉座皆驚的話:“如果我的相對(duì)論被證明是成功的,德國(guó)會(huì)稱我是一名德國(guó)人,法國(guó)會(huì)宣布我是一名世界公民。如果要是我的這一理論被證明是錯(cuò)誤的,法國(guó)就會(huì)說(shuō)我是一名德國(guó)人,而德國(guó)則會(huì)宣稱我是一名猶太人。”