我沒有媽媽了！好媽媽離開我們走了。
　　
　　媽媽好，好媽媽。媽媽不識字，但很有文化，甚至可以說懂一些哲學(xué)，人生的哲學(xué)、文化的哲學(xué)、生命的哲學(xué)，更以文化的乳汁哺育了我的人生。
　　
　　1978年，我大學(xué)入學(xué)后的第一個暑假回來，看到家中生計艱難，望望媽媽頭上新添的白發(fā)，爸爸疲憊的面容，我暗暗落淚，產(chǎn)生了退學(xué)的念頭。上大學(xué)前，我已接到去地委上班的調(diào)令，一個月有45元工資。對一個正在艱難度日的農(nóng)民家庭來說，一個月45元的收入和一個月20多元的支出，生活真可說是天上地下。要知道，那時45元是一個中等生活水平的農(nóng)民家庭全年的開銷。
　　
　　開學(xué)10多天了，我還不準(zhǔn)備走。曾因家貧而一生飽嘗失學(xué)之苦的父親，在我還未出生前，就和母親商量：“就算討飯也要供孩子讀書。”現(xiàn)在，看到兒子遲遲不上學(xué)，他一方面為兒子的孝心所動，一方面又為兒子不爭氣生氣。媽媽說話了：“你爸現(xiàn)在沒錢，能借錢供你上學(xué)；但以后你爸有了錢，不能借個機會讓你上學(xué)。”我流著淚，又踏上了求學(xué)的征程。
　　
　　說是借，但性情溫柔、性格又很倔強的媽媽，從不愿意欠人情。她和父親把家中所有值錢不值錢的東西都拿出來賣了，連姥姥留給她做紀(jì)念的幾塊現(xiàn)大洋也要拿出來賣。姑姑勸阻說：“你總得給自己留點養(yǎng)老的東西吧。”媽媽說：“兒子有孝心，畢業(yè)后不在乎這幾個錢；兒子無良心，這幾塊大洋也不能讓我養(yǎng)老。”我大學(xué)畢業(yè)第一次回家，媽媽對我說：“你上學(xué)四年，我和你爸再苦再難，也沒借過親戚朋友一分錢，沒給你欠下債，也沒給你欠下人情。你到工作崗位上，不管是誰找你，合規(guī)矩的事給人辦，不合規(guī)矩的事決不辦，咱不欠誰的，犯不著為別人的事違反政策。”
　　
　　當(dāng)我將這些瑣事告訴國內(nèi)的朋友時，大家都想去看看大智大慧的媽媽；當(dāng)我將這些生活哲理告訴國外的朋友時，他們伸出大拇指：“偉大的母親！”“中國母親的光榮。”
　　
　　媽媽彌留之際，我和媽媽作了最后一次傾心暢談。我問她：“媽媽，還有放心不下的事嗎？”“沒有，有你在，我什么都放心。”“還有什么要兒子做的？”“我老了（逝世）以后，別大辦，更別唱戲。”“咱們村好多人老了，兒女都請劇團唱戲，您病重時，鄉(xiāng)親們都來看您，不唱戲鄉(xiāng)親們不高興，也好像我們不孝道。”“村里正在唱戲，接著唱大家不新鮮。”“媽媽，等您三周年時，再請劇團給鄉(xiāng)親們唱戲，行嗎？”“行。”我和媽媽生死離別的交談，長達(dá)一個多小時，我早已泣不成聲，但媽媽一滴眼淚也沒流。我不由嘆了一口氣，媽媽不高興了：“我是馬上要死的人了，都不哭，你哭什么？我最不愛聽嘆氣聲，別哭，別嘆氣。只要你做人站得直，走得端，媽就放心了。”
　　
　　這就是我的媽媽，聰慧賢淑的媽媽，意志剛強的媽媽，永遠(yuǎn)笑對生活、笑對人生的媽媽。
　　
　　媽媽走了，爸爸老淚縱橫地俯在媽媽的陵前：“你呀，沒有文化，但一輩子沒罵過我一句粗話，沒罵過孩子一次。”弟弟泣不成聲：“好媽媽，下輩子我還給您當(dāng)娃。”妹妹哭得死來活去：“媽媽，如果真有靈魂，您天天晚上回來，我給您鋪被子，給您梳頭發(fā)。”
　　
　　媽媽，一路走好。這輩子我們受您養(yǎng)育，以您為榮，下輩子我們還給您當(dāng)娃。這輩子欠您的恩情，我們下輩子接著還。好媽媽，我們想您。