中午接到一個(gè)電話，是從上海打來(lái)的。打電話的孩子叫薛志超，是我?guī)啄昵皫н^(guò)的一個(gè)學(xué)生。
　　
　　時(shí)令雖然到了初夏，但夜晚的天氣依然有點(diǎn)涼。躺在柔軟的沙發(fā)上百無(wú)聊賴地看著同樣百無(wú)聊賴的肥皂劇，不禁打了個(gè)冷戰(zhàn)——是該添一件衣服了。
　　
　　衣服掛在門(mén)后的衣架上，旁邊便是他們的畢業(yè)照，為的是每天都能看見(jiàn)他們。
　　
　　當(dāng)目光定格在那一張張?jiān)?jīng)非常熟悉而今已變得模糊的臉龐時(shí)，我的眼睛濕潤(rùn)了。真想他們呀！他們還好嗎？
　　
　　網(wǎng)上有薛志超發(fā)來(lái)的文章，說(shuō)是專門(mén)為我寫(xiě)的。
　　
　　讀著那文采飛揚(yáng)的文字，真摯感人的話語(yǔ)，體味著字里行間濃濃的情誼，還有那寫(xiě)不盡的思念，我已是熱淚盈眶了。
　　
　　為人師者，得天下英才而教之，此生無(wú)憾！
　　
　　為人父者，有兒女真情在懷，快慰此生！
　　
　　窗外，夜色正濃，而衣服依然在衣架上……
　　
　　第一次見(jiàn)到薛志超是在開(kāi)學(xué)報(bào)到的路上。那天，是蘭州少有的好天氣，天高云淡，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，天空格外透亮；路旁大樹(shù)灑下片片陰涼，城市顯得格外嫵媚；行人臉上洋溢著快樂(lè)的笑容，仿佛給生命以注解似的，讓人頓悟般領(lǐng)略著生命的真諦。
　　
　　三三兩兩的學(xué)生或結(jié)伴或在家長(zhǎng)陪同下向?qū)W校走去，突然我發(fā)現(xiàn)前面人頭攢動(dòng)，還不時(shí)傳來(lái)幾聲呵斥聲，夾雜著你一言我一語(yǔ)的規(guī)勸聲。出于好奇，我撥開(kāi)人群朝里看，發(fā)現(xiàn)有一個(gè)學(xué)生模樣的孩子坐在地上，滿身是灰，旁邊有一位女士一手拽著他的胳膊，一手扶著電線桿，淚流滿面、泣不成聲。聽(tīng)圍觀者說(shuō)，這孩子今年考上了蘭大附中，但開(kāi)學(xué)報(bào)到時(shí)死活不去，說(shuō)是讀書(shū)沒(méi)用，還不如早點(diǎn)去打工掙錢(qián)，這世界錢(qián)說(shuō)了算，其他都是扯淡。我上去不咸不淡地勸了幾句，由于心中有事，就繼續(xù)往學(xué)校趕，這事也就很快忘掉了。
　　
　　報(bào)到結(jié)束時(shí)，發(fā)現(xiàn)有兩人沒(méi)有報(bào)到，也沒(méi)怎么在意，反正這樣的事也不是第一次遇到，早都見(jiàn)怪不怪了。正要收拾東西回家，突然，有一位滿臉淚痕的家長(zhǎng)領(lǐng)著一個(gè)滿臉淚痕的學(xué)生來(lái)到了教室門(mén)口，說(shuō)要報(bào)到。真應(yīng)了那句話——不看不知道，一看嚇一跳。我不禁感嘆，Thatisasmallworld，isn'tit？（這世界真小，不是嗎？）原來(lái)這個(gè)孩子名叫薛志超，正巧就是我班的。想到當(dāng)時(shí)的那一幕，我頭都大了！我跟家長(zhǎng)說(shuō)，既然他不想上，就回家吧，你逼他有什么用呢？你得讓他愿意呀！可家長(zhǎng)就是不行，都差點(diǎn)兒跪下了，于是我就說(shuō)：“這樣吧，我今天給你注冊(cè)，你先試試，如果實(shí)在不行，就隨你吧！”就這樣，他進(jìn)了高一（4）班，成了我的學(xué)生。
　　
　　為了挽救薛志超，我先進(jìn)行了一次家訪，我想看看他家的環(huán)境，了解一下他的日常生活。客廳不大，有一股刺鼻的煙味。一進(jìn)他的房間，除了一張床、一張桌子外，到處都是計(jì)算機(jī)書(shū)籍和科幻小說(shuō)，以及現(xiàn)在已經(jīng)不怎么玩的舊玩具，還有就是幾天沒(méi)洗的襪子。墻上的一幅地圖吸引了我的目光，因?yàn)槟巧厦嫒怯酶鞣N顏色的筆重重畫(huà)出來(lái)的線條，幾乎一律指向同一個(gè)方向——上海。那是什么意思呢？我十分不解。第二天，我與班委會(huì)商量，決定讓薛志超擔(dān)任信息課代表，而且我還宣布，薛志超的計(jì)算機(jī)能力很強(qiáng)，這方面有需要幫忙的同學(xué)都可以去找他。同時(shí)我還鼓勵(lì)他，可以在班上成立一個(gè)“計(jì)算機(jī)興趣小組”，利用課余時(shí)間開(kāi)展一些有意義的活動(dòng)。我又主動(dòng)推薦他參加了學(xué)校航模隊(duì)，目的就是讓他覺(jué)得計(jì)算機(jī)也是一門(mén)課，也是可以在學(xué)校學(xué)好的，并且讓他盡快融入集體之中，增加一點(diǎn)自信。一段時(shí)間后，同學(xué)們反映薛志超的精神面貌發(fā)生了變化，和班上同學(xué)的交流也多了起來(lái)，臉上也有了些許笑容。
　　
　　轉(zhuǎn)眼第一次月考到了，薛志超成績(jī)極低，班級(jí)倒數(shù)第二，年級(jí)614名。第二天，家長(zhǎng)打電話說(shuō)薛志超病了，要求請(qǐng)假。到了第三天，薛志超還沒(méi)到校，我打電話給家長(zhǎng)沒(méi)人接。中午放學(xué)后，我和班長(zhǎng)曾夢(mèng)蘭去他家，吃了“閉門(mén)羹”。問(wèn)鄰居，說(shuō)前天他們家吵得很兇，這兩天家里一直沒(méi)人。后來(lái)聽(tīng)班上一位跟薛志超關(guān)系比較好的同學(xué)說(shuō)，前天薛志超的媽媽給他打過(guò)電話，問(wèn)他有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)薛志超，并叮囑千萬(wàn)不要告訴別人她打電話的事。種種情況表明薛志超又離家出走了，我一邊讓同學(xué)們四處打聽(tīng)，一邊想著對(duì)策。我知道只靠調(diào)動(dòng)薛志超的計(jì)算機(jī)愛(ài)好把他留在學(xué)校，是治標(biāo)不治本的短期行為，如果要想徹底改變他，就得想方設(shè)法提高他的成績(jī)。
　　
　　一周過(guò)去了，到了星期一，薛志超在家長(zhǎng)的陪同下來(lái)到學(xué)校。我讓薛志超補(bǔ)了假，在班委會(huì)內(nèi)進(jìn)行了自我檢查，并警告他這是最后一次，如果下次再出現(xiàn)類似的情況，嚴(yán)懲不貸。幾天之后，我找薛志超談話，想解開(kāi)我第一次家訪時(shí)的那個(gè)疑團(tuán)。最后他告訴我，經(jīng)過(guò)他的研究，他覺(jué)得中國(guó)只有上海才是能賺大錢(qián)的地方，也是計(jì)算機(jī)技術(shù)最發(fā)達(dá)的地方，也是唯一可以實(shí)現(xiàn)他夢(mèng)想的地方，他想成為比爾·蓋茨那樣的人。原來(lái)如此，我便趁熱打鐵地告訴他：“你有夢(mèng)想、有追求，老師為你高興，這足以說(shuō)明你是一個(gè)不愿放棄的好孩子。但夢(mèng)想必須切合實(shí)際，而且夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)必須有扎實(shí)的理論功底和實(shí)踐知識(shí)。比爾·蓋茨的科學(xué)精神和勇于實(shí)踐的過(guò)人膽識(shí)是需要學(xué)習(xí)的，但世界上只有一個(gè)比爾·蓋茨，他的成功是多種因素結(jié)合的結(jié)果，他的成功是不可復(fù)制的。一個(gè)人活在世上，不僅要為自己著想，而且要為家人和他人著想，就你目前的樣子，搞得家庭雞犬不寧，弄得老師心神不安，其一不孝，其二不尊，作為男子漢你以何面目立于人世呢？一個(gè)一遇到困難就逃避、一點(diǎn)責(zé)任感都沒(méi)有的懦夫，怎么能成為比爾·蓋茨呢？”這次談話對(duì)他震動(dòng)很大，學(xué)習(xí)態(tài)度有了很大的轉(zhuǎn)變，但我也知道，如果不幫助他盡快提高成績(jī)，他的情緒還是會(huì)出現(xiàn)反復(fù)的。
　　
　　高一結(jié)束，學(xué)生面臨分科，有一部分同學(xué)要學(xué)文科，也就是說(shuō)，他們必須得離開(kāi)4班了。想到分別，我心有戚戚焉，人之常情，非我獨(dú)然！我“頂風(fēng)作案”（因?yàn)閷W(xué)校出于安全考慮，不讓組織學(xué)生集體出游）安排了一次出游——去劉家峽，而且是住一個(gè)晚上。為了安全，我動(dòng)員了一部分家長(zhǎng)參與，薛志超的家長(zhǎng)是我“欽定”的，我有我的用意。因?yàn)槠谀┛荚囇χ境挠⒄Z(yǔ)成績(jī)大幅提高，可其他各科還是不見(jiàn)起色。這是一次機(jī)會(huì)，我必須抓住這難得的契機(jī)，促成薛志超的徹底轉(zhuǎn)變，要知道這樣的機(jī)會(huì)不是很多。那個(gè)晚上，我與薛志超進(jìn)行了一次長(zhǎng)談，我說(shuō)：“你想從事軟件開(kāi)發(fā)，現(xiàn)在機(jī)會(huì)來(lái)了。我調(diào)查過(guò)，華東理工大學(xué)和哈爾濱工業(yè)大學(xué)的計(jì)算機(jī)專業(yè)是全國(guó)最強(qiáng)的，我已經(jīng)與他們溝通過(guò)，他們很歡迎你這樣執(zhí)著的學(xué)生，但高考必須上線。你很聰明，只要你能像學(xué)英語(yǔ)那樣學(xué)習(xí)其他課程，你一定能去上海的，我和你的家長(zhǎng)絕對(duì)相信你！”
　　
　　后來(lái)的事情大家都知道了，高二后，薛志超開(kāi)始奮發(fā)圖強(qiáng)，成績(jī)持續(xù)攀升，最后“一診”他在全校排名第7，高考全校排名第1，是我校當(dāng)年的理科狀元。薛志超終于如愿以償，以甘肅省最高分被華東理工大學(xué)信息管理與自動(dòng)化專業(yè)錄取。同時(shí)，高三（4）班作為平行班整體成績(jī)遙遙領(lǐng)先于別的班，取得了優(yōu)異成績(jī)。
　　
　　夜已經(jīng)很深了，但我依然毫無(wú)睡意，浮想聯(lián)翩，心緒難平。如同世界上沒(méi)有兩片完全相同的樹(shù)葉一樣，世界上也沒(méi)有兩個(gè)完全相同的生命個(gè)體，但讓每一個(gè)生命煥發(fā)異彩，則是老師們共同的追求，也是教育的真諦。不知誰(shuí)說(shuō)過(guò)這樣一句話：“心里沒(méi)有學(xué)生，血液就沒(méi)有溫度。”這句話說(shuō)得太對(duì)了！